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Unensayo
de Ana Nuio

Homenaje a Rafael Cadenas

Un intimo regocijo ha recorrido al pais sensible: la obra del mayor de sus poetas
contemporaneos, Rafael Cadenas, ha sido reconocida con el Premio Feria Internacional
del Libro de Guadalajara. Del premio se ha dicho suficiente: es de los de mayor
proyeccion en nuestra lengua. Tal como ha sefialado el poeta colombiano Dario
Jaramillo Agudelo, el sentimiento que tenemos tantos venezolanos de contar con un
“clasico vivo", ha comenzado a extenderse en Iberoamérica. Papel Literario entrega hoy
un primer homenaje al poeta Cadenas, que incluye textos de Ana Nufio, Luis Miguel
Isava, Erika Roosen y Diajanida Hernandez PAGs. 2-8
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El reino de la aletheia

Desde su primer libro de poesia, Cantos iniciales, la obra de Rafael Cadenas tiende a la
intemperie, al asombro, a la revelacion. Despojados de certezas, no sélo a través de sus
poemas sino también por medio de sus silencios, nos adentramos de su mano en el reino

de la aletheia

“Los lectores de poesia
buscan, en el fondo,
revelaciones”.

Rafael Cadenas.
Anotaciones

La vida a la intemperie

En la gran mayoria de los
hombres, las preguntas
relacionadas con el ser, la
existencia, aparecen muy
de vez en cuando, especial-
mente en momentos “de
gran desesperacion, cuan-
do las cosas parecen per-
der toda su consistencia y
se nubla su sentido”, como
afirmara Martin Heidegger
en uno de sus textos filos6-
ficos. Esto es comprensi-
ble puesto que una vida en
constante cuestionamien-
to, en constante asombro,
podria resultarnos poco
menos que imposible: ella
conlleva necesariamente
la intemperie y, recordan-
do las palabras de Hanni
Ossott, “quien estd a la in-
temperie se halla en fran-
ca muestra, a disposicion,
como si ya no pudiese de-
cidir, como si ya no lo qui-
siera”. En ese sentido, todas
las tareas y los oficios que
se autoimpone el hombre
como parte de su queha-
cer cotidiano surgen, no
s6lo de la necesidad evi-
dente de un trabajo, sino
también de una negacién
de la intemperie: como
aquellos competidores del
Certamen que, aunque
corren, en realidad no se
mueven, “sé6lo se desplazan
en el interior de un suefo
para evitar que el silencio
les hable”, para evitar que
las preguntas decisivas los
despojen de certezas y los
dejen al desnudo frente a
lo oculto, al misterio. Por
eso, es sorprendente com-
prender que el poeta Rafael

Cadenas ha elegido para si es-
cuchar al silencio, vivir en el
asombro.

En buena parte de los tex-
tos que se han escrito sobre
€l se habla de su silencio, de
una suerte de timidez que lo
lleva a medir sus palabras, a
preferir sobre todo callar. In-
cluso en sus clases, en vez
de tomar la voz del profesor-
orador que explica teorias e
impone nociones, Cadenas
apela a ese silencio suyo, a
breves gestos de asentimien-
to y a largas pausas reflexivas
que, aunque en un principio
desconciertan, en realidad
s6lo invitan al asombro, al
extrafiamiento. Y esos rasgos
de su cardcter interesan por-
que revelan al hombre que
sabe vivir “a boca de jarro”,
que no conoce “la angustia
de representar un papel”, de
mantenerse “a la fuerza en
un escalon”. En definitiva, da
la impresion de que, mas que
un tema de su poesia, la in-
temperie se ha convertido en
parte de su vida y, por eso, la
suya es una vivencia que po-
driamos definir como esen-
cialmente poética si recorda-
mos una de sus Anotaciones,
en la que comenta que él no
hace diferencias entre “vida,
realidad, misterio, religion,
ser, alma, poesia”, porque és-
tas “son palabras para desig-
nar lo indesignable. Lo poéti-
co es la vivencia de todo eso,
el sentir lo que esas palabras
tratan de decir”.

El reino de la alétheia

Resulta inevitable, al encon-
trarse frente a Cadenas y tam-
bién al leer su obra, recordar
aquella pregunta con la que
Heidegger resumia parte im-
portante de su angustia filosé-
fica: “;qué tipo de vida lleva-
mos en un dmbito de realidad
donde ha desaparecido por
completo la conciencia esen-
cial y la reflexion del enigma

"Cadenas ha elegido para si escuchar al silencio, vivir

en el asombro"

de la existencialidad, del ‘es-
tado presente’ de los entes?”.
Justamente, pareciera que la
busqueda de Cadenas, o més
que la busqueda, el espacio
animico de Cadenas se en-
cuentra en ese enigma, en lo
que él ha llamado “el reino de
la alétheia’.

Para los griegos de la an-
tigiiedad clésica, la palabra
verdad era alétheia: des-ocul-
tamiento, revelacién. Era alli
donde se producia el encuen-
tro con la esencia de lo verda-
dero, con eso que el hombre,
al dar por sentado la existen-
ciay al olvidar el misterio, ha
perdido. Después de todo,
“que lo que existe exista es lo
asombroso”, como expresa-
ba Wittgenstein, y no sélo la
obra de Cadenas, sino su vida
también, parecieran cefiirse a
ese asombro.

Un “convivir auténtico”
Actualmente, con la imagen
que nos hemos formado de

LISBETH SALAS

i

Cadenas a partir de su cami-
nar pausado, cabizbajo, de
su mirada detenida en algiin
punto inasible del paisaje y
de su silencio reflexivo, re-
sulta dificil imaginar al joven
poeta de 15 afios o, mds atin,
al joven militante politico que
fue encarcelado y enviado al
exilio por el gobierno dicta-
torial de turno. Sin embargo,
no es realmente dificil reco-
nocer parte de esa esencia
que lo define hoy dia en sus
afnos de juventud. Adn cuan-
do Cadenas rechaza sus Can-
tos iniciales, libro de poemas
que publicé a los 16 afios de
edad, tildandolos de “poemas
de muchacho”, aparece ya en
ellos la intuicién de ese mis-
terio que se nos escapa, de
esa verdad como des-oculta-
miento, como algo que espe-
ra ser revelado: “mi casa esta
sola/ la dejamos un dia entre
lastimosas despedidas de ma-
dre/ tocamos y nadie contes-
ta/ mi casa estd sola, nuestra

casa hermano, estd sola /y
ni sé qué habra quedado
alld adentro”.

Del mismo modo, esa mi-
litancia que en su juventud
estuvo marcada por dog-
mas e ideologias no se ha
perdido del todo sino que
se ha transformado: justa-
mente en contra de esos
dogmas, de esas ideologias.
Al comprender que “sobre
la realidad fundamental
existe otra, creada por el
hombre, que lo esta des-
truyendo”, y que esa reali-
dad creada es la de los is-
mos; el poeta se desligo de
las doctrinas en busca de
la defensa de lo humano,
y ese desengarfio lo liberd
“para luchar en otra clave
por lo que religiones, ideo-
logias, movimientos dicen
defender: lo religioso, lo
humano, lo valedero”.

Hace 40 afios, Cadenas
anot6 en las paginas de
Papel Literario que, en su
opinidn, “los poetas pue-
den hacer algo por vincu-
lar al hombre con todo lo
que su olvido ha relegado,
por quitarlo de la distrac-
cién en que vive, por plan-
tearle las preguntas deci-
sivas, por darle seriedad a
las palabras, por apuntar
hacia un convivir auténti-
c0”. Y, en efecto, junto a él,
acercandonos a sus silen-
cios, leyendo sus obras, no
s6lo nos aproximamos a
esas preguntas sobre el ser
que hemos abandonado en
nuestras vidas cotidianas,
sino que nos encontramos
con la alétheia, con una re-
velacion dificil de aprehen-
der, de asir, pero que po-
driamos tratar de nombrar
como la relacién entre la
cotidianidad y lo sagrado,
entre nosotros y lo inson-
dable. Sin duda, eso que a
él le gusta nombrar como
el milagro.
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La otra lectio de la poesia
de Rafael Cadenas

De la tesis esencial sobre la posicion del ser humano ante la existencia, ante la pérdida del
misterio denunciada por Heidegger, parece constituirse la obra de Rafael Cadenas. Sin
embargo, otra es la lectio que la lectura de sus obras entrega a sus lectores, menos tematica,

mas inasible

Luis Miguel Isava

“La palabra no es el sitio del
resplandor, pero insistimos,
insistimos,

nadie sabe por qué”.
Memorial (1977)

o son fre-

cuentes las

obras que

intentan

patentizar
una motivacién temati-
ca fundamental al punto
de llegar a convertirla en
la materia misma de sus
distintas manifestaciones
verbales. A primera vista,
ese seria el caso dela obra
de Rafael Cadenas. En
muchos de sus poemas,
pero particular e insisten-
temente en sus anotacio-
nes, ensayosy entrevistas,
sus “intervenciones” pa-
recen reiterar una tinica
y compleja tesis esencial:
el ser humano, sobre to-
do en Occidente, parece
haber perdido la clave de
una existencia plena, en
comunién con el mundo;
por tanto, es necesario
que recupere ese nexo,
ese vinculo inmediato
—esto es, no mediado
por ideas, dogmas, ideo-
logias, sistemas de pensa-
miento— con su entorno
0, mds precisamente, con
su fundamento. Esta tesis
se acompana de una pro-
puesta “terapéutica”, para
decirlo con el término de
Wittgenstein: el ser huma-
no ha de prescindir de to-
do aquello que lastra, que
impide ese regreso a una
vision inmediata: el yo, la
mente, la razén técnica,
el perspectivismo, los na-

cionalismos, etc., para asi
recuperar el asombro y, con
él, la mirada despojada de
presupuestos que ve y reco-
noce el misterio. Exploremos
brevemente las dos caras de
esta tesis: el diagnostico so-
bre la cultura occidental y lo
que me gustaria nominar la
“ética del despojamiento”,
para luego proponer, pro-
piciar algunas reflexiones.

Para Cadenas, la “ratio cal-
culadora” que caracterizala
cultura occidental a partir
delamodernidad es, tal vez,
el problema de fondo. El ser
humano ha optado por una
sobre-intelectualizacién de
sus relaciones con la natu-
raleza, con sus sensaciones,
con su percepcion. Esto ha
permitido que “el misterio”,
el verdadero fundamento de
toda existencia, se vea encu-
bierto por laracionalizacién
de dicha existencia. La ra-
z6n técnico-cientifica y su
distorsion radical, el “cien-
tificismo”, han contribuido
de manera decisiva con es-
te proceso. Sus teorias y sus
consecuentes implementa-
ciones técnicas contribuyen
adar la apariencia de que el
mundo resulta inteligible,
de que sus enigmas han si-
do resueltos de manera de-
finitiva y satisfactoria. Pero
no corresponde sé6lo alara-
z6n técnica la responsabili-
dad de este “extravio”. Las
mismas humanidades, en

su afan de someterse a los
imperativos cientificos de la
academia, han abandonado
el papel determinante que
les corresponderia en esta
encrucijada: denunciar esta
situacion o, para decirlo con
sus palabras, “ser contras-
tes”. Tampoco escapa a este
“requerimiento” la literatu-
ra, que también ha abando-
nado su rol de vivificadora
de la experiencia, para en-
tregarse a elaboraciones re-
téricas, estilisticas, estéti-
cas que en realidad delatan
su artificiosidad. Este seria,
in nuce, el diagnéstico que
Cadenas propone de la cul-
tura occidental; un diagnés-
tico, es necesario decirlo,
que constituye una impor-
tante tendencia del pensa-
miento filosé6fico contem-
pordneo, que tiene quizéa
en Heidegger su represen-
tante més conspicuo, pero
que se evidencia asimismo
como urgencia en varios
autores a los que Cadenas
vuelve unay otra vez: Rilke,
Schajowicz, Otto, Bollnow,
Kraus, Pieper, Steiner... Lo
que implica que este diag-
néstico se inscribe comple-
tamente en una tradicion de
textos que llevan a cabo una
lectura particular de nues-
tra cultura; una lectura que
puede ser contrastada o ma-
tizada con otras lecturas,
con otras posiciones filos6-
ficas —otros textos— fren-

te al fenémeno de la civili-
zacioén occidental.

El otro aspecto, que lla-
mé “ética del despojamien-
to”, tiene también impor-
tantes implicaciones. De lo
que se trata es, al decir de
Huxley, de “despertar”, es-
to es volver al origen (la in-
fancia, la visién inmediata,
el “ethos clasico”) en el que
reposa la raiz de nuestra
verdadera existencia. Para
ello es necesario despojar-
se efectivamente de todo lo
que la cultura ha interpues-
to entre nosotros y nues-
tra percepcién/comunién
con el mundo. En este sen-
tido, la propuesta de Cade-
nas es fundamentalmente
religiosa, tanto en el sen-
tido etimolégico de dicha
palabra (re-ligare, atar), co-
mo en el sentido de la aten-
cién y la celebracién de lo
que es. Pero, como habria
querido Blake, la que pro-
pone Cadenas es una reli-
giosidad sin religiones, es
decir, una religiosidad que
escapa a la amenaza de los
fundamentalismos —esas
otras méascaras del extra-
vio humano— y que vuel-
ve a lo natural, al cuerpoy
los sentidos como su espa-
cio privilegiado. Sélo en la
medida en que recupera-
mos los ojos, y ya no adop-
tamos “puntos de vista”, po-
demos restablecer nuestra
conexion con el mundo que

s6lo asi se hace sin6nimo
de “vida, realidad, mis-
terio, religidn, ser, alma,
poesia”. También en es-
te caso la postura de Ca-
denas se inscribe en una
importante y compleja
tradicion: la que retne
un conjunto heterogéneo
de textos que ha venido
a denominarse como “la
mistica”. Esta tradicion,
por supuesto, rebasa las
fronteras occidentales y
también, en cierto senti-
do, las epocales, e inclu-
ye corpora tan disimiles
entre si como los del Bu-
dismo Zen ylos de la mis-
tica cristiana (Meister
Eckhart, Angelus Silesius,
San Juan de la Cruz, para
dar s6lo unos nombres).
Sin duda, la afiliacién de
Cadenas a esta tradicion
esalavezeclécticay criti-
ca. También aqui, su pos-
tura rehuye todo extre-
mismo (por ejemplo, el
de lanegacién del cuerpo
en algunas corrientes de
la mistica) para adoptar
una actitud m4s bien ce-
lebratoria, de comunion
y agradecimiento, que se
encuentra evidenciada en
algunos de los mds cono-
cidos divulgadores con-
temporaneos del misticis-
mo (Watts, Suzuki, Blyth,
Paniker). Y si bien es cier-
to que, en algunas de sus
primeras reflexiones, su

"Para Cadenas, la 'ratio calculadora' que caracteriza la cultura
occidental a partir de la modernidad es, tal vez, el problema de fondo. El
ser humano ha optado por una sobre-intelectualizacion de sus relaciones

con la naturaleza, con sus sensaciones, con su percepcion”
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adhesion a algunas posi-
ciones de la mistica llega
a adquirir rasgos de una
ciertaradicalidad, nolo es
menos que a medida que
su obra se ha desarrollado
su visién se ha hecho me-
nos prescriptivay mas in-
condicionalmente atenta
alabusqueda de unarela-
cién sin mediaciones con
el mundo y la existencia.
Pero es precisamente
esta busqueda, me pare-
ce, la que nos conduce a
uno de los puntos de in-
flexion mds complejos de
la obra de Cadenas. “Lo
que exploramos —nos
dice en la introduccién a
Realidad y literatura— es
la posibilidad que tiene el
ser humano de estable-
cer una relaciéon directa,
no basada en la ideacion,
con los seres y las cosas”.
Y reitera, en Apuntes so-
bre San Juan de la Cruz y
la mistica: “todo es parte
del misterio fundamental,
eterno, inabordable, ante
el cual la mente no puede
sino enmudecer”. Pero,
cabria preguntarse, ;c6-
mo es posible alcanzar o

-.:’_‘/3."" R, :‘.‘

incluso intentar buscar esa
posibilidad de inmediatez,
ese enmudecimiento, a tra-
vés de la mediacion par ex-
cellence, el lenguaje? No es
una contradicciénlo que me
interesa destacar aqui sino
la dialéctica que se genera
de la tensién irresoluble en-
tre inmediatez y mediacién
que escenifica esta obra. Es
en este sentido que he que-
rido apuntar al caracter es-
crito, textual de las fuentes
de Cadenas —tanto las re-
flexivas como las misticas.
Y es en este sentido que,
mas alld de su tesis funda-
mental, me parece que de-
be proponerse la otra lectio
de su obra: en su caracter
eminentemente escritural,
textual. No cabe duda de
que sus textos poéticos res-
ponden en gran medida a
sus preocupaciones vitales
e incluso las tematizan; no
obstante, resultaria reducti-
vo confinarlos a dichas pe-
titiones principi, pues estos
textos van mas alla de sus
declaraciones o, para ser
mas precisos, lo que decla-
ran trasciende el contenido
ideacional de su tesis. Dicho

de este modo, quiza, se pa-
tentice la dialéctica a la que
me referi anteriormente: lo
mas explicito en la obra de
Cadenas es precisamente
dicha tesis; lo méas dificil,
lo més misterioso es, antes
bien, lo que “oblicuamente”
estos textos dicen, esto es,
lo que hacen en cuanto tex-
tos. En otras palabras: si, co-
mo desea Cadenas, lo que la
poesia debe hacer es apun-
tar al misterio, ;no lo hace
mas eficazmente cuando lo
dicho mismo resulta miste-
rioso? Pero esto resulta algo
que no puede sino acendrar
la dialéctica antes descri-
ta: de ser ese el caso, la pa-
labra podria hacerse lugar
—no vehiculo— del miste-
rio, de la iluminacién, de
la celebracién, es decir del
“resplandor”. Si, como di-
ce Cadenas, de la poesia (y
entiendo aqui poesia, como
él, en el sentido més amplio
posible) se espera “que haga
mas vivo el vivir”, ;no puede
acaso hacerlo en tanto pa-
labra que inventa miradas,
situaciones, ideas, mundos
verbales? Notese que no es-
toy tratando de contraponer

alade Cadenas una concep-
cién alternativa de la poe-
sia, sino haciendo evidente
que este otro impulso poé-
tico irriga también su obra
(Cadenas mismo parece in-
sinuarlo en la introduccién
a En torno al lenguaje). De
alli que a lo largo de sus re-
flexiones su defensa de la
relacién directa con el mun-
do se haya engranado, en lo
que podria considerarse
una paradoja, indisociable-
mente con una defensa del
lenguaje. Esta defensa, cla-
ro estd, posee una vertiente
que coincide con su diag-
noéstico: el lenguaje, como
la cultura, estd amenazado
y es necesario recuperar pa-
ra él su fuerza original, ori-
ginaria. Pero no podemos
perder de vista las comple-
jas ramificaciones que con-
lleva este desplazamien-
to de la recuperacién de la
inmediatez de la vision a la
defensa del lenguaje —que
es fundamentalmente una
mediacién. Cadenas insis-
te, en Anotaciones, en des-
lindarse de las corrientes
de la poesia moderna, del
international style, del expe-

LISBETH SALAS

Segtin Isava, los textos poéticos de Rafael Cadenas "responden en gran medida a sus preocupaciones vitales e incluso las tematiza"

rimentalismo, del estilo y la
retérica. Y no deja de reno-
var, en En torno al lenguaje,
su critica a “la deificacion
de la palabra” que recono-
ce en mucha literatura con-
tempordnea. Sin embargo,
su praxis poética —como
él mismo admite— a veces
estd en contradiccién con
dichos deslindes. Bastaria
recordar que Kraus —uno
de sus aliados en la defensa
de lalengua— insiste unay
otravezen las posibilidades
“productivas” del lenguaje
(yva Goethe le aplicaba ese
adjetivo), posibilidades que
van mads alld del control
del sujeto que escribe pa-
ra problematizar la critica
que Cadenas propone de la
concepcion de la poesia co-
mo “heuristica”. ;No llega
a escribir Kraus, en uno de
sus aforismos més sorpren-
dentes: “las verdaderas ver-
dades son aquellas que se
pueden inventar”? Lo que
quiero poner de relieve es
que estos deslindes de Ca-
denas parecen ser intentos
de confinar un proceder
—el de la composicién ver-
bal— contra los que se re-
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belan sus propios poemas.
Asi, éstos constituyen el otro
niicleo reflexivo de su obra:
el de un pensamiento mads
complejo, de indole escri-
tural, no racional, en el que,
amijuicio, reside la apuesta
filoséfica mas elaborada de
su obra. Ahondemos un po-
co en esto.

Sin duda, su obra pue-
de leerse como un proce-
so que, coincidiendo con
la bisqueda de la propia
voz, alegoriza lo propues-
to en su tesis fundamental
—lo hemos hecho algunos
de sus comentadores—:
un libro primero, infantil
—infans, que no habla—,
suprimido (Cantos inicia-
les); luego un libro inédito,
pero que circula casi se-
cretamente y que describe
la pérdida de un paraiso
(Una isla); 1a irrupcién en
la “reptblica de las letras”
con los discursos desme-
surados y fabuladores (Los
cuadernos del destierro); el
desplazamiento de la fa-
bulacién y sus correlatos
objetivos a la dimensién
psiquica de los desdobla-
mientos (Falsas manio-
bras); el lento comienzo
de la recuperacién de la
sobriedad y la depuracién
(Intemperie); el repaso del
itinerario y los primeros
destellos de una posible
plenitud, que coinciden
con la solidificacién de su
voz (Memorial); la comple-
ja escenificacion del proce-
so de la comunién (Aman-
te); la apertura hacia las
diversas manifestaciones
de la existencia en la voz
alcanzada (Gestiones). Esta
lectura, sin embargo, con-
lleva un peligro. En efecto,
si cada uno de los libros
de Cadenas representa en
cierta medida una eta-
pa —superada—, podria
concluirse errénea, falaz-
mente que sus respectivas
cristalizaciones verbales
han perdido vigencia; con
lo que estariamos desva-
lorizando, por ejemplo, la
sensorialidad del lenguaje
de Una isla, la fuerza de
la exhuberancia retéricay
de las transgresiones ver-
bales de Los cuadernos del
destierro, la precisién casi
quirdrgica del lenguaje de

Falsas maniobras, la adus-
tez yrigor verbal de Intem-
perie, la multiplicidad de
escrituras, de formas de
Memorial... Pero, como
el lector sabe, todas ellas
encarnan posibilidades
verbales, textuales vivas,
actuales y actualizables
en cualquier exploracién
poética; todas ellas repre-
sentan auténticas formas
de expresién que se ma-
nifiestan en el repertorio
de la poesia contempora-
nea. (De hecho, en diver-
sos poetas venezolanos de
las jovenes generaciones
pueden reconocerse las in-
fluencias de esos libros tan
distintos entre si). En fin,
todas ellas ponen en mo-
vimiento formas alterna-
tivas de pensamiento co-
mo otras tantas formas del
misterio, para decirlo una
vez mds con Cadenas.

vez comparé con la musica
de Webern), su pluralidad
de voces, la abstraccion de
su diccién —aspecto en el
que apenas se ha repara-
do—, la ausencia casi ab-
soluta de sensorialidad,
no pueden sino pensar-
se como opciones escri-
turales que los aportes de
la poesia contemporédnea
han hecho posibles y que
elevan a estatus de expe-
riencia cristalizaciones de
naturaleza verbal. En es-
te texto, ademas, Cadenas
alcanza su “inestilo” mads
singular —lo retomara en
Gestiones—, es decir, lo
que lo hace inconfundible
respecto a otras escrituras
poéticas contemporaneas:
una minuciosa y casi mi-
nimalista atencién a los
vocablos.

Este ejemplo, al que hay
que anadir los de sus li-

frase es inequivoca: “la pa-
labra no es el sitio del res-
plandor”; ella correspon-
de al proceso que Cadenas
emprende contra los pro-
cesos de ideacion y media-
cién, en su afdn de alcan-
zar una verdadera relacién
inmediata con el mundo.
Pero también se conforma
con el cuestionamiento de
las estéticas y las poéticas
contempordneas, inclina-
das, a su juicio, a la “deifi-
cacién del lenguaje”. Vista
asi, esa primera parte de la
frase corresponde a la tesis
que explicitamente parece
cimentar su obra. Sin em-
bargo, a medida que avan-
zamos en la oraciéon, és-
ta se hace mas dubitativa,
maés tentativa: “insistimos,
insistimos”; repeticién que
habria que entender como
una forma de hacer expli-
cito lo que en latin se co-

"Frente a la mono-tonalidad de la tesis de Cadenas, su
obra poética despliega una compleja politonalidad y una
entreverada polifonia de experiencias de orden verbal,
en las que las diversas formas escriturales hacen
cristalizar otras tantas formas de pensamiento”

Omiti a propésito, en la
enumeracién anterior, la
menciéon de Amante. Que-
ria detenerme brevemente
en él para intentar clarifi-
carlo que vengo exponien-
do. Este libro, que en rea-
lidad no es una coleccién
de poemas sino un exten-
so poema fragmentario,
patentiza en qué medida
la escritura de Cadenas
trasciende en sus implica-
ciones reflexivas su tesis
fundamental. El poema
consiste en una suerte de
puesta en escena de voces
(las del amante, el anota-
dor y el espectador; ella no
habla) que van tomando
la palabra para conminar,
apuntar, disuadir, aclarar,
animar, revelar, reflexiva o
transitivamente, interpe-
landose entre si o hablan-
do al lector, en un “juego
perenne” de “juegos de
lenguaje” (Wittgenstein).
La fragmentacién verbal
de este poema (que alguna

bros anteriores, nos per-
mite llegar a una prime-
ra conclusién: frente a la
mono-tonalidad de la tesis
de Cadenas —tesis que ha
orientado en gran medida
alamayoria de sus comen-
tadores—, su obra poética
despliega una compleja
politonalidad y una entre-
verada polifonia —para
decirlo en términos musi-
cales— de experiencias de
orden verbal, en las que las
diversas formas escritura-
les hacen cristalizar otras
tantas formas de pensa-
miento.

Volvamos al epigrafe: “La
palabra no es el sitio del
resplandor, pero insisti-
mos, insistimos, nadie sa-
be por qué”. Propongo, a
la luz de lo desarrollado
hasta este punto, leer este
texto/aforismo/poema co-
mo la escenificacién de la
dialéctica que he venido
discutiendo. La taxatividad
de la primera parte de la

noce como el frecuenta-
tivo: una accién que se
repite unay otravez. Unay
otra vez volvemos a inten-
tar localizar el resplandor
en la palabra —dice ahora
un “nosotros” que debilita
aun mas la taxatividad im-
personal de la primera fra-
se—, y lo intentamos por
diversas vias, de diversos
modos, con diversas escri-
turas. Por dltimo, un regre-
so ala impersonalidad pero
desde la ignorancia, o me-
jor atin, desde el misterio:
“nadie sabe por qué”. Saber
por qué implicaria borrar el
misterio: es decir, someter
la palabra a los designios
de una intencionalidad
precisa. Pero el texto pro-
pone que guiados por algo
que no entendemos, que
no sabemos, seguimos bus-
cando, de diferentes mane-
ras, hacer de la palabra el
sitio del resplandor. Volve-
mos, en este punto, a la po-
sibilidad de la produccién

del sentido que yace en
el lenguaje mismo y que,
como hemos visto, es
una mads profunda veta
del pensamiento de Ca-
denas. Se pueden contes-
tar sus tesis, sus hipote-
sis, sus presupuestos: lo
que sigue siendo irrefu-
table es la cristalizacion,
el cumplimiento que se
produce en sus textos, lo
que éstos dicen sin decir
y sin poder abandonar el
decir. Mallarmé habl6 al-
guna vez de “la desapari-
cién elocutoria del poe-
ta, que cede la iniciativa
a las palabras”. No cabe
duda de que en este dic-
tum se encuentra uno de
los objetivos de la critica
de Cadenas a la poesia
moderna (ya lo sabemos,
“el sitio del resplandor
no esta en la palabra”);
y sin embargo... ;no es
precisamente lo que esas
palabras han creado el
resultado de una insis-
tencia de afios en fre-
cuentarlas para hacerles
decir lo que de ordina-
rio no dicen, para dejar
que ellas produzcan el
sentido? Es la humildad
del no saber la que hace
que insistamos, insista-
mos; y es ese insistir el
que ha permitido cum-
plir minuciosa, artesa-
nalmente, con la tarea de
hacerlas “revelaciones”.
“Tal vez —nos recuerda
una voz de Amante—/ al
mads pobre/ le esté desti-
nado/ el don excelente:
permitir”. Permitir —ya
no prescribir— seré en-
tonces hacer el lugar pa-
ra el advenimiento, para
el surgimiento y, més re-
levante atn, para la pro-
duccién del sentido. Tras
su aparente simplicidad,
tras su evidente minima-
lismo, esta poesia nos ha
ofrecido una gama de
formas alternativas del
pensamiento y de la re-
flexién para “multiplicar
mundo” (Welt verme-
hren), como queria Ri-
lke. Tal vez, no sera és-
te el menor legado de la
obra de Cadenas. En to-
do caso, serd la otra lec-
tio que seguiremos con
fervor.
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Un griego en Caracas

ero un grie-

go, eso si,

aleman (no

sabemos,

nadie puede
saber, como fueron en
realidad los griegos-grie-
gos, pongamos Herdclito
o Isécrates). Uno de aque-
llos griegos, es decir, que
Werner Jaeger transubs-
tancié en origen y fuente
dela humanitas: un hom-
bre para quien “el descu-
brimiento del hombre no
es el descubrimiento del
yo objetivo, sino la con-
ciencia paulatina de las
leyes generales que deter-
minan la esencia huma-
na”; no un individuo, sino
un hombre acorde “conla
verdadera forma huma-
na, con su auténtico ser”.
Somera y burda des-
cripcion, pero algo pa-
recido vendria a ser
un griego —un griego
aleman— en Caracas.

Por una ciudad que, més
que urbe, es un vademé-
cum de dolencias del
cuerpo y el alma, cami-
na a diario este improba-
ble ser humano. Eso vie-
ne haciendo desde hace
tres o cuatro décadas: ca-
minar. Pero sin dnimo de
avanzar, es decir, de ale-
jarse del origen y aspirar a
una meta. Tan sélo reco-
rre las calles de la ciudad
donde vive, “amanuense
asombrado”, como si fue-
ran los renglones de un li-
bro que estd leyendo o tal
vez se dispone a escribir.
Poco importa: sabe que
las distinciones al uso
(entre lector y escritor,
entre pensar y hacer, en-
tre hacer y no hacer) son
inttiles balizas para los
ciegos.

Camina, y mientras ca-
mina, va mirando a su al-
rededor. Y —milagro—ve.
3Qué puede ver un griego
en Caracas? La realidad.
No la piel rutinaria de las
cosas. Tampoco se ve a si

""Camina, y mientras camina, va mirando a su alrededor. Y

mismo, actividad ésta que
s6lo los atolondrados con-
sideran prestigiosa o desea-
ble, y que basta para ejercer
con asomarse al espejo re-
trovisor del auto.

Pero un griego alemén en
Caracas no aprende a con-
ducir y no es dueiio de un
auto. Nilo uno nilo otro ha-
ce falta para ver la realidad,
enrealidad. “El duefio tiene
miedo. / Los ojos sdlo tienen
realidad.” Fabienne Bradu
cita estos dos versos, y dice:
“;Cudntos volimenes estan
contenidos en estas dos li-
neas!”.

Ver la realidad, y verla a
pie: este es su oficio. Que
también recibe otros nom-
bres: poesia, pensamiento.
Rafael Cadenas —que asi se
llama el griego alemén en
Caracas— es poeta y pen-
sador, pero no a la usanza
de quienes hacen profesién
de serlo. Tiene ventajas ser
griego, y no digamos griego

Wi

alemén: saber —por ejem-
plo— que “poesia” signifi-
ca “hacer” y que “pensar”
viene de “pesar”. Y condu-
ce a sopesar. Nilo uno nilo
otro es posible desde la in-
movilidad. Que es el otro
nombre de la certidumbre.
Y que conduce a las convic-
ciones. A tenerlas, atesorar-
lasy tratar de imponerlas. A
querer convencer y vencer.
A una pregunta de la poeta
mexicana Claudia Posadas,
Cadenas dice por qué des-
cree en el talante vencedor:

“Podemos deprimirnos o
sentirnos ansiosos o ser visi-
tados por el miedo. Aunque
se haya lidiado con el yo, es
posible que esos estados se
aparezcan y se trate de ha-
cer algo, pero no creo que
enfrentarlos con la idea de
vencerlos sea lo méas conve-
niente. Tal es el impulso ha-
bitual. Como si se tratara de
una pelea, pero en este ca-
so lainveterada agresividad

de los humanos no tiene ca-
bida. Ellos quieren siempre
dominar, controlar, triun-
far. Uno de los poemas de
D.H. Lawrence que traduje
hace tiempo es precisamen-
te “Triunfo”. Te lo copio.

Me parece que durante/
cinco mil afios por lo menos
los hombres han querido/
triunfar, triunfar, triunfar,
triunfar sobre sus /
semejantes, triunfar sobre/
obstaculos

triunfar sobre el mal
hasta que ahora la palabra/
misma es asqueante, no la

podemos oir mas.

Si mirdramos en nuestros/
corazones, veriamos
que detestamos la idea/
del triunfo,
estamos hartos de eso.

El trayecto no es lineal.
Tampoco la palabra resul-
tado seria apropiada y nada
tiene permanencia, como lo

LISBETH SALAS

sabia bien Heraclito”.

*

Conoci a Rafael Cadenas
hace exactamente treinta
y tres anos, en las aulas de
la Escuela de Letras de la
Universidad Central de Ve-
nezuela. Cadenas impartia
alasaz6n un seminario so-
bre Rilke. Al siguiente se-
mestre repeti la experien-
cia: esta vez, su “lectura
dirigida” versaba sobre el
Fausto de Goethe.
Mentiria si dijera que
aprendi mucho sobre Ri-
lke o el Fausto. Cadenas
no “daba clases”, o lo que
suele entenderse por dar-
las: ni impartia conoci-
mientos ni nos decia, a sus
alumnos, cémo debiamos
leer y comentar o glosar a
estos autores y sus obras.
Mds modesta y ardua a la
vez, la ambicién del profe-
sor Cadenas era que olvi-
daramos que unos y otras
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eran lugares prestigiosos de
la poesia y el pensamiento,
para que asi, con un poco de
suerte, perdiéramos el mie-
do a leer por cuenta propia.
El miedo, por ejemplo, a no
comprender de entrada lo
que leiamos. O a sentirnos
abrumados o desconcer-
tados o impotentes ante lo
desconocido y numinoso.
Y atin més sutilmente: Ca-
denas queria que ese mie-
do lo perdiéramos, si, pero,
por asi decirlo, “por eleva-
ciéon”. Que aprendiéramos a
lanzarlo a lo mas alto para
que, como una bala traza-
dora, nos guiara adonde el
miedo, al impactar, deshace
la costra de los lugares co-
munes, las metaforas muer-
tas, la acumulacion de datos
histéricos, los centones de
citas prestigiosas... Todo lo
que empaqueta y amarra la
palabra viva dela poesiayla
vuelve mercancia de circula-
cion fiduciaria.

Salvo para este penoso
trueque, de nada sirve la lite-
ratura, en efecto, en cuanto
la convertimos en “materia”
de estudio. Lo que no quiere
decir, ni mucho menos, que
Cadenas propugnara, con
su inusual método pedago-
gico, la ignorancia y —co-
mo dicen los espafioles— el
“pasotismo”. O, peor atn, el
desprecio de esa forma espe-
cializada del saber que es la
erudicién académica. Cade-
nas —pero esto no lo sabia
yo entonces— habia leido y
leia todo lo que versara, des-
de probada eminencia, so-
bre las obras que nos daba
aleer.

Donner a voir: es el titu-
lo de un poemario de Paul
Eluard. No sélo es lo que
hacen o debieran hacer los
poetas; sobre todo, en ello
consiste la auténtica ense-
fnanza. La paideia, como la
concebian los griegos-grie-
gos y expuso magistralmen-
te Jaeger, ese otro griego ale-
man. Y eso era exactamente
lo que hacia el profesor Ca-
denas: nos daba a leer para
que aprendiéramos a ver.
Porque sélo el lenguaje, so-
bre el que Cadenas ha es-
crito luminosos ensayos,
permite ver la realidad con
infinitamente mds preci-
sién y, sobre todo, justicia

que la mas nitida y precisa
fotografia.

*

Mas de un malentendido ro-
dea hoy la obra de Cadenas.
No podia ser de otro modo:
ese talante griego aleman
suele pasar por oracular
y magico, y por ello mis-
mo promueve facilmente la
adivinacién y la adoracién.
Si ademads, como mereci-
damente sucede desde ha-
ce una década, es una obra
que circula cada vez mas
ampliamente dentro y fue-
ra de Venezuela, se vuelve
ya practicamente imposi-
ble refrenar la tendencia a

mads grave afrenta a Zeus,
una afrenta que merecia el
mas alto castigo. Esto lo sa-
be, por descontado, el poeta
griego alemén).

Primer consejo, pues, en
forma de stplica: que Cade-
nas sea editado en México,
Espafia, Estados Unidos o
Pertiy querecibalos premios
y honores que sobradamen-
te merece su obra, no sirva
para reducirlos a ambos a la
condicién de metonimia pa-
triética. Ya se oye alo lejos el
retumbar de este tambor de
hojalata: el reciente Premio
de la FIL es un reconoci-
miento a la poesia venezola-
nay motivo de orgullo para

"Eso era exactamente lo que hacia
el profesor Cadenas: nos daba a
leer para que aprendiéramos a ver.
Porque sélo el lenguaje, sobre el
que Cadenas ha escrito luminosos
ensayos, permite ver la realidad
con infinitamente mas precision

y, sobre todo, justicia que la mas
nitida y precisa fotografia"

la sacralizacién cegadora.
Nada m4és nocivo para sus
lectores que, si ceden a estas
facilidades, corren el riesgo
de perder la espléndida li-
bertad que ofrece la escritu-
ra de Cadenas: la libertad de
ingresar en un 4mbito ama-
ble, donde el lenguaje es in-
teligencia viva de larealidad
humana, desprovista de im-
posturas éticas e imposicio-
nes ideoldgicas (o religiosas,
que para el caso viene a ser
lo mismo). Y de hacerlo, ade-
mas, con delicadeza y urba-
nidad, ya que el anfitrién
que nos recibe pone exqui-
sita atencioén en esos detalles
(no imponer sus puntos de
vista, escuchar al otro, valo-
rar igualmente la conversa-
cién y el silencio) que hacen
de la hospitalidad mucho
mads que un arte: un don de
los dioses y un deber de los
hombres.

(No en vano, para los grie-
gos-griegos, faltar a las leyes
de la hospitalidad, el anfi-
trién o sus invitados, era la

todos los venezolanos. Y ya
sabemos, también, que esas
cosas son de las que se dicen
siempre porque forman par-
te de un protocolo fosilizado,
tanto como el de la jerga di-
plomatica. Pero en este caso,
aplicadas ala obra de Cade-
nas, su chirrido produce atin
maés dentera. Porque, en su
raiz, esa obra es exigenciay
urgencia de alejarse de los
simbolos —de “la pompa
y la ceniza de los aniversa-
rios”, decia Borges en su loa
a Espafia— y acercarse a lo
humano raigal. Para oponer
resistencia, con suave ironia,
aestaamenaza: que las pala-
bras, distraidas de su origen
y pervertidas por la garrule-
ria ambiente, acaben siendo
nuestra mordaza.

Los que hacen las reglas
no quieren que hablemos
nosotros

sino

las palabras.

Desean

hacernos desaparecer

de la pagina;
pero no nos resignamos.
Somos viejos actores.

Segundo malentendido y
consiguiente consejo.

Nadie ignora, o deberia
ignorar, que Rafael Cade-
nas, ademads de griego ale-
mén y poeta, ha ejercido
y ejerce sus cualidades de
ciudadano. Plenamente, es
decir, con arrojo y sentido
de la responsabilidad. En
su juventud crey6 en el co-
munismo y tuvo la valentia,
bajo una dictadura cruel,
de hacerlo en plaza ptublica.
Por ello pagé con cinco afios
de destierro. Después, en la
década de 1960, como mu-
chos venezolanos de bien,
crey6 que la lucha armada
(nombre atenuado de la re-
volucion) era inevitable. Co-
mo siempre (porque Cade-
nas es hombre de palabra,
y cabal), escribié un poema
paradecirlo en voz alta. Ese
poema, “Derrota’”, es, si no
me equivoco, el inico que
el poeta, si no desestima,
cuando menos declara no
reconocerse en él.

Por otro lado, y como otros
venezolanos de bien, Cade-
nas ha sabido ver y diagnos-
ticar, en la autocracia militar
que desde hace diez afios go-
bierna su pais, el mayor de
los males civiles concebible:
la divisién de la colectivi-
dad en dos bandos encon-
trados. C6mo no va a dolerle
esta desgracia a é€l, el poeta
que ha andado todos los ca-
minos del didlogo franco, la
urbanidad discreta, la areté
de lo humano.

No puedo siquiera imagi-
nar lo que sentird al leer lo
que se dice, desde el bando
responsable de esa violenta
divisién, de su fidelidad juve-
nil a principios de igualdad
y justicia que manifiesta-
mente exceden la capacidad
de comprension y la simple
buena fe de sus detractores
de hoy.

Pero a lo que iba. Menos
preocupantes que la carica-
tura malintencionada pare-
cen las tentativas de rescate
sesgado y manipulacién de-
liberada. Lo primero es lla-
namente pueril, pero lo se-
gundo es grave. Hoy en dia,
en ese esqueje de Venezue-

la postiza que desde Mi-
raflores y sus despachos
se quiere introducir a la
fuerza en una tierra que
no lo reclama, hay aulas
y ministerios y editoriales
donde se afirma que “De-
rrota” es el Ginico poema
de Cadenas que merece
leerse. O, alternativamen-
te, se insinua que el poeta
que lo escribié ha sucum-
bido a los cantos de sire-
na que se alzan desde “el
Este”.

Si, ya soy consciente de
que acabar estas lineas
con semejantes conside-
raciones equivale a un
bathos o anticlimax. Pero
qué le vamos a hacer: con
un poeta griego alemén se
estd siempre en el presen-
te, en el ahora, que es la
Unica estacién, insepara-
ble del devenir, habitable
por el hombre.

Mi consejo y ruego, ante
este otro escollo opuesto
ala lectura de Cadenas, es
simple. Como descreo en
la eficacia de los anatemas,
y alin mas en las virtudes
de la endogamia, no les di-
ré a los pueriles y graves
venezolanos que atienden
hoy al canto de las sirenas
que entona un pufiado
de militares enfermos de
mediocre soberbia que ya
pueden decir misa en latin
cubano, porque sus pala-
bras se las llevara (ya se las
llevo) el viento.

Sélo diré lo que me dije
ami misma cuando com-
prendi lo que mi profesor
Cadenas impartia real-
mente en aquellas aulas
dela Escuela de Letras:

;Quieren dejar de “di-
vidirse en innumerables
personas”? ;De “compla-
cer alos otros” y a sus pe-
quefios egos? ;De “criar
espectros enfermizos”?

Pues lean. A Cadenas,
por ejemplo. Y, sobre to-
do, caminen. Como grie-
gos alemanes: sin rumbo
fijo. Pero con los ojos del
alma bien abiertos.

Es dificil, muy dificil. Pe-
ro no imposible. Y la re-
compensa es inconmen-
surable.

No diré cudl es. Por-
que decir el fruto es
corrompetlo.
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El poeta lingiiista

De la mano de Otero Ediciones vuelve a las estanterias de las librerias
venezolanas En torno al lenguaje, de Rafael Cadenas. Publicado por
primera vez en 1984, este texto ha sido reeditado y reimprimido en
varias ocasiones. Su pertinencia y vitalidad lo ha convertido en uno de los
imprescindibles ensayos venezolanos sobre el uso y cuidado de nuestra

lengua

Diajanida Hernandez G.

Que cada palabra lleve lo /
que dice.

Que sea como el temblor /
que la sostiene.

Que se mantenga como /

un latido.

Rafael Cadenas. “Ars poética”.

"“El poeta como poeta tiene
sélo indirectamente una
obligacién frente a su pueblo;
su obligacién directa es con su
lengua; conservarla primero, y
ampliarla y perfeccionarla en
segundo término”.

T.S. Elliot. Sobre la poesia y los
poetas.

tilizo una ima-

gen que dibuja

con palabras el

profesor Fran-

cisco Javier Pé-

rez en el “Prélogo” a En torno
al lenguaje para titular esta
nota. Imagen que quizés sea
la mas ajustada parailustrar el
ejercicio que Rafael Cadenas
hace en este libro: un poeta
que se inmiscuye en asun-
tos de lingiiistica, literatura,
cultura y ensefianza desde la
propiedad de su experiencia
vital; un escritor que se lanza
a hablar de padecimientos
lingiiisticos; un intento por
sensibilizarnos sobre una
materia que en el fondo nos
habla del espiritu, del ser. El
poeta que bregd y traseg6 pa-
ra acercarse a un lugar en el
que el silencio le permitiera
recuperar el ser, dice e invita a
cuidar lalengua, su ensefian-
za, su lugar en la sociedad.
Mas que una critica lo que
Cadenas emprende con Vvi-
gor es un reclamo, para el
poeta el venezolano conoce
muy poco su lengua, hace un
mal uso del idioma y dia a dia
contemplamos pasivos la es-
cena de su empobrecimien-
to.Y lo que mas le preocupa
es la indiferencia general an-

te este sensible hecho. Dice
Cadenas: “Esta es una de las
carencias mds notorias, pero
menos sefialadas, entre las
que afectan a nuestro pue-
blo. ;Por qué se suele pasarla
por alto? ;A qué se debe se-
mejante omision? ;Por qué
se habla de otras carencias y
casi nunca de ésta, tan vin-
culada al vivir del individuo y
dela comunidad que no pue-
de menos de incidir en €12 Se
trata de una extrana subesti-
macién, pero no deseo tan-
tear en pos de explicaciones.
Prefiero dejar las preguntas
en el aire” (p. 20).

Lo que lanza Cadenas es
una alerta, un llamado de
atencion. En este asunto hay
cuotas de responsabilidad
compartidas. El maltrato, la
insensibilidad ante nuestro
idioma campea.

Lo vemos a diario en los
televisores, lo leemos en los
periddicos y revistas, lo escu-
chamos en laradio o sencilla-
mente en las conversaciones
cotidianas. Cadenas seinala
que el Estado es pasivo; la
sociedad ignora el problema;
los institutos fallan escanda-
losamente en su tarea de en-
sefiarla y los medios de co-
municacién son indolentes
(p. 21-22).

Para el poeta el meollo del
asunto, lo més grave, lo que
lo lleva a levantar la voz es
que el desconocimiento de
la lengua limita al ser huma-
no en todo sentido. Esta in-
competencia coloca al hom-
bre indefenso ante las fuerzas
que atentan contra su indi-
vidualidad, lo convierte fa-
cilmente en uno maés de la
masa, presa facil de la mani-
pulacién y el engafo. Incluso
se debilitan los vinculos con
el pasado (y aqui quizas se
encuentre una de las causas
de la desmemoria nacional).
Pero esta situaciéon con nues-
tro idioma para Cadenas no

es mds que parte del deterio-
ro que en general atraviesala
sociedad venezolana, asi lo
explica: “Si la educaci6n es-
td en baja; sila corrupcion se
instala en el Estado yla socie-
dad sin que éstos reaccionen
vigorosamente; si dirigentes
del pais se dedican a robarlo;
si la justicia es burlada con
facilidad por los poderosos;
si nuestras pocas tradiciones
desaparecen arrasadas por
un desarrollo unidimensio-
nal, el inico que conocemos;
si en el ambiente fisico cam-
pean la fealdad, el descuido,
la dejadez, el abandono, la
polucidn; sila tecnologia im-
pone su dominio acosando
o desplazando la formacién
humanistica; si los medios
de comunicacion estdn mas
al servicio de intereses par-
ciales que de la comunidad,
y en general la atmésfera del
pais es de descomposicion,
;va el lenguaje a permanecer
indemne? (...) Lo que ocurre
en la sociedad tiene que re-
flejarse en €l, e inversamen-
te, lo que le pasa al lenguaje
tiene a su vez efectos en la
sociedad” (p. 24-25).
Tomando su practica como
docente, Cadenas sefiala que
uno de los puntos medulares
dentro de lo que plantea es
la ensefianza: “en Venezuela
nunca se ha ensefiado el cas-
tellano —escribe. Lo que se
ha hecho es majar la cabeza
de los estudiantes con el es-
tudio que mas aleja del idio-
ma y con mucha frecuencia
lo torna aborrecible: el estu-
dio de la gramética” (p. 53).
De este modo la gramdtica va
contra lalenguay se convier-
te en la peor via para apren-
der el idioma propio. Reclama
también que los programas
de ensefianzas son torpes y
densos, orientados mas a la
informacién que a la forma-
cién esencial, y cuestiona la
formacién de los maestros.

Para nuestro poeta el ca-
mino para ensefar y me-
jorar el uso de nuestra len-
gua es la lectura; “lectura
constante, lectura atenta
al lenguaje, lo cual supone
que el maestro o profesor
sean lectores” (p. 56).

Lo que més sorprende al
releer y abreviar el ensayo
de Cadenas, es que a pesar
del tiempo transcurrido
desde su primera publica-
cién, sus palabras tienen
una dolorosa vigencia. Su
deseo y la interpelacion
que hace demandando el
rescate del idioma y la li-
teratura y su justo lugar
dentro de la educacién y
la sociedad pertenecen a
nuestros dias.

La edicidon de En torno al
lenguaje de Los Libros de

El Nacional se apoya en

la versién publicada por
Monte Avila Editores en
2002. Para esta ocasidn el
autor incorpord un ensayo
titulado “Sobre la desense-
flanaza de la literatura en la
educacién media”.
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