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Un ensayo 
de Ana Nuño

Homenaje  págs. 6-7

lisbeth salas

Homenaje a Rafael Cadenas
 Un íntimo regocijo ha recorrido al país sensible: la obra del mayor de sus poetas 
contemporáneos, Rafael Cadenas, ha sido reconocida con el Premio Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara. Del premio se ha dicho suficiente: es de los de mayor 
proyección en nuestra lengua. Tal como ha señalado el poeta colombiano Darío 
Jaramillo Agudelo, el sentimiento que tenemos tantos venezolanos de contar con un 
“clásico vivo”, ha comenzado a extenderse en Iberoamérica. Papel Literario entrega hoy 
un primer homenaje al poeta Cadenas, que incluye textos de Ana Nuño, Luis Miguel 
Isava, Érika Roosen y Diajanida Hernández �págs.� 2- 8
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“Los lectores de poesía 
buscan, en el fondo, 

revelaciones”. 
Rafael Cadenas. 

Anotaciones

La vida a la intemperie
En la gran mayoría de los 
hombres, las preguntas 
relacionadas con el ser, la 
existencia, aparecen muy 
de vez en cuando, especial-
mente en momentos “de 
gran desesperación, cuan-
do las cosas parecen per-
der toda su consistencia y 
se nubla su sentido”, como 
afirmara Martin Heidegger 
en uno de sus textos filosó-
ficos. Esto es comprensi-
ble puesto que una vida en 
constante cuestionamien-
to, en constante asombro, 
podría resultarnos poco 
menos que imposible: ella 
conlleva necesariamente 
la intemperie y, recordan-
do las palabras de Hanni 
Ossott, “quien está a la in-
temperie se halla en fran-
ca muestra, a disposición, 
como si ya no pudiese de-
cidir, como si ya no lo qui-
siera”. En ese sentido, todas 
las tareas y los oficios que 
se autoimpone el hombre 
como parte de su queha-
cer cotidiano surgen, no 
sólo de la necesidad evi-
dente de un trabajo, sino 
también de una negación 
de la intemperie: como 
aquellos competidores del 
Certamen que, aunque 
corren, en realidad no se 
mueven, “sólo se desplazan 
en el interior de un sueño 
para evitar que el silencio 
les hable”, para evitar que 
las preguntas decisivas los 
despojen de certezas y los 
dejen al desnudo frente a 
lo oculto, al misterio. Por 
eso, es sorprendente com-
prender que el poeta Rafael 

El reino de la alétheia

Cadenas ha elegido para sí es-
cuchar al silencio, vivir en el 
asombro.

En buena parte de los tex-
tos que se han escrito sobre 
él se habla de su silencio, de 
una suerte de timidez que lo 
lleva a medir sus palabras, a 
preferir sobre todo callar. In-
cluso en sus clases, en vez 
de tomar la voz del profesor-
orador que explica teorías e 
impone nociones, Cadenas 
apela a ese silencio suyo, a 
breves gestos de asentimien-
to y a largas pausas reflexivas 
que, aunque en un principio 
desconciertan, en realidad 
sólo invitan al asombro, al 
extrañamiento. Y esos rasgos 
de su carácter interesan por-
que revelan al hombre que 
sabe vivir “a boca de jarro”, 
que no conoce “la angustia 
de representar un papel”, de 
mantenerse “a la fuerza en 
un escalón”. En definitiva, da 
la impresión de que, más que 
un tema de su poesía, la in-
temperie se ha convertido en 
parte de su vida y, por eso, la 
suya es una vivencia que po-
dríamos definir como esen-
cialmente poética si recorda-
mos una de sus Anotaciones, 
en la que comenta que él no 
hace diferencias entre “vida, 
realidad, misterio, religión, 
ser, alma, poesía”, porque és-
tas “son palabras para desig-
nar lo indesignable. Lo poéti-
co es la vivencia de todo eso, 
el sentir lo que esas palabras 
tratan de decir”. 

El reino de la alétheia
Resulta inevitable, al encon-
trarse frente a Cadenas y tam-
bién al leer su obra, recordar 
aquella pregunta con la que 
Heidegger resumía parte im-
portante de su angustia filosó-
fica: “¿qué tipo de vida lleva-
mos en un ámbito de realidad 
donde ha desaparecido por 
completo la conciencia esen-
cial y la reflexión del enigma 

casa hermano, está sola /y 
ni sé qué habrá quedado 
allá adentro”. 

Del mismo modo, esa mi-
litancia que en su juventud 
estuvo marcada por dog-
mas e ideologías no se ha 
perdido del todo sino que 
se ha transformado: justa-
mente en contra de esos 
dogmas, de esas ideologías. 
Al comprender que “sobre 
la realidad fundamental 
existe otra, creada por el 
hombre, que lo está des-
truyendo”, y que esa reali-
dad creada es la de los is-
mos; el poeta se desligó de 
las doctrinas en busca de 
la defensa de lo humano, 
y ese desengaño lo liberó 
“para luchar en otra clave 
por lo que religiones, ideo-
logías, movimientos dicen 
defender: lo religioso, lo 
humano, lo valedero”. 

Hace 40 años, Cadenas 
anotó en las páginas de 
Papel Literario que, en su 
opinión, “los poetas pue-
den hacer algo por vincu-
lar al hombre con todo lo 
que su olvido ha relegado, 
por quitarlo de la distrac-
ción en que vive, por plan-
tearle las preguntas deci-
sivas, por darle seriedad a 
las palabras, por apuntar 
hacia un convivir auténti-
co”. Y, en efecto, junto a él, 
acercándonos a sus silen-
cios, leyendo sus obras, no 
sólo nos aproximamos a 
esas preguntas sobre el ser 
que hemos abandonado en 
nuestras vidas cotidianas, 
sino que nos encontramos 
con la alétheia, con una re-
velación difícil de aprehen-
der, de asir, pero que po-
dríamos tratar de nombrar 
como la relación entre la 
cotidianidad y lo sagrado, 
entre nosotros y lo inson-
dable. Sin duda, eso que a 
él le gusta nombrar como 
el milagro.�s

de la existencialidad, del ‘es-
tado presente’ de los entes?”. 
Justamente, pareciera que la 
búsqueda de Cadenas, o más 
que la búsqueda, el espacio 
anímico de Cadenas se en-
cuentra en ese enigma, en lo 
que él ha llamado “el reino de 
la alétheia”.  

Para los griegos de la an-
tigüedad clásica, la palabra 
verdad era alétheia: des-ocul-
tamiento, revelación. Era allí 
donde se producía el encuen-
tro con la esencia de lo verda-
dero, con eso que el hombre, 
al dar por sentado la existen-
cia y al olvidar el misterio, ha 
perdido. Después de todo, 
“que lo que existe exista es lo 
asombroso”, como expresa-
ba Wittgenstein, y no sólo la 
obra de Cadenas, sino su vida 
también, parecieran ceñirse a 
ese asombro.  

Un “convivir auténtico”
Actualmente, con la imagen 
que nos hemos formado de 

Cadenas a partir de su cami-
nar pausado, cabizbajo, de 
su mirada detenida en algún 
punto inasible del paisaje y 
de su silencio reflexivo, re-
sulta difícil imaginar al joven 
poeta de 15 años o, más aún, 
al joven militante político que 
fue encarcelado y enviado al 
exilio por el gobierno dicta-
torial de turno. Sin embargo, 
no es realmente difícil reco-
nocer parte de esa esencia 
que lo define hoy día en sus 
años de juventud. Aún cuan-
do Cadenas rechaza sus Can-
tos iniciales, libro de poemas 
que publicó a los 16 años de 
edad, tildándolos de “poemas 
de muchacho”, aparece ya en 
ellos la intuición de ese mis-
terio que se nos escapa, de 
esa verdad como des-oculta-
miento, como algo que espe-
ra ser revelado: “mi casa está 
sola/ la dejamos un día entre 
lastimosas despedidas de ma-
dre/ tocamos y nadie contes-
ta/ mi casa está sola, nuestra 

Desde su primer libro de poesía, �Cantos iniciales, la obra de Rafael Cadenas tiende a la 
intemperie, al asombro, a la revelación. Despojados de certezas, no sólo a través de sus 
poemas sino también por medio de sus silencios, nos adentramos de su mano en el reino  
de la alétheia

Erika Roosen

"Cadenas ha elegido para sí escuchar al silencio, vivir  
en el asombro"

lisbeth salas
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“La palabra no es el sitio del 
resplandor, pero insistimos, 

insistimos,
 nadie sabe por qué”.

Memorial (1977)

N
o s on f r e -
cuentes las 
obr a s  q u e 
i n t e n t a n 
patent i z a r 

una motivación temáti-
ca fundamental al punto 
de llegar a convertirla en 
la materia misma de sus 
distintas manifestaciones 
verbales. A primera vista, 
ese sería el caso de la obra 
de Rafael Cadenas. En 
muchos de sus poemas, 
pero particular e insisten-
temente en sus anotacio-
nes, ensayos y entrevistas, 
sus “intervenciones” pa-
recen reiterar una única 
y compleja tesis esencial: 
el ser humano, sobre to-
do en Occidente, parece 
haber perdido la clave de 
una existencia plena, en 
comunión con el mundo; 
por tanto, es necesario 
que recupere ese nexo, 
ese v ínculo inmediato 
—esto es, no mediado 
por ideas, dogmas, ideo-
logías, sistemas de pensa-
miento— con su entorno 
o, más precisamente, con 
su fundamento. Esta tesis 
se acompaña de una pro-
puesta “terapéutica”, para 
decirlo con el término de 
Wittgenstein: el ser huma-
no ha de prescindir de to-
do aquello que lastra, que 
impide ese regreso a una 
visión inmediata: el yo, la 
mente, la razón técnica, 
el perspectivismo, los na-

cionalismos, etc., para así 
recuperar el asombro y, con 
él, la mirada despojada de 
presupuestos que ve y reco-
noce el misterio. Exploremos 
brevemente las dos caras de 
esta tesis: el diagnóstico so-
bre la cultura occidental y lo 
que me gustaría nominar la 
“ética del despojamiento”, 
para luego proponer, pro-
piciar algunas reflexiones.

Para Cadenas, la “ratio cal-
culadora” que caracteriza la 
cultura occidental a partir 
de la modernidad es, tal vez, 
el problema de fondo. El ser 
humano ha optado por una 
sobre-intelectualización de 
sus relaciones con la natu-
raleza, con sus sensaciones, 
con su percepción. Esto ha 
permitido que “el misterio”, 
el verdadero fundamento de 
toda existencia, se vea encu-
bierto por la racionalización 
de dicha existencia. La ra-
zón técnico-científica y su 
distorsión radical, el “cien-
tificismo”, han contribuido 
de manera decisiva con es-
te proceso. Sus teorías y sus 
consecuentes implementa-
ciones técnicas contribuyen 
a dar la apariencia de que el 
mundo resulta inteligible, 
de que sus enigmas han si-
do resueltos de manera de-
finitiva y satisfactoria. Pero 
no corresponde sólo a la ra-
zón técnica la responsabili-
dad de este “extravío”. Las 
mismas humanidades, en 

su afán de someterse a los 
imperativos científicos de la 
academia, han abandonado 
el papel determinante que 
les correspondería en esta 
encrucijada: denunciar esta 
situación o, para decirlo con 
sus palabras, “ser contras-
tes”. Tampoco escapa a este 
“requerimiento” la literatu-
ra, que también ha abando-
nado su rol de vivificadora 
de la experiencia, para en-
tregarse a elaboraciones re-
tóricas, estilísticas, estéti-
cas que en realidad delatan 
su artificiosidad. Este sería, 
in nuce, el diagnóstico que 
Cadenas propone de la cul-
tura occidental; un diagnós-
tico, es necesario decirlo, 
que constituye una impor-
tante tendencia del pensa-
miento filosófico contem-
poráneo, que tiene quizá 
en Heidegger su represen-
tante más conspicuo, pero 
que se evidencia asimismo 
como urgencia en varios 
autores a los que Cadenas 
vuelve una y otra vez: Rilke, 
Schajowicz, Otto, Bollnow, 
Kraus, Pieper, Steiner… Lo 
que implica que este diag-
nóstico se inscribe comple-
tamente en una tradición de 
textos que llevan a cabo una 
lectura particular de nues-
tra cultura; una lectura que 
puede ser contrastada o ma-
tizada con otras lecturas, 
con otras posiciones filosó-
ficas —otros textos— fren-

sólo así se hace sinónimo 
de “vida, realidad, mis-
terio, religión, ser, alma, 
poesía”. También en es-
te caso la postura de Ca-
denas se inscribe en una 
importante y compleja 
tradición: la que reúne 
un conjunto heterogéneo 
de textos que ha venido 
a denominarse como “la 
mística”. Esta tradición, 
por supuesto, rebasa las 
fronteras occidentales y 
también, en cierto senti-
do, las epocales, e inclu-
ye corpora tan disímiles 
entre sí como los del Bu-
dismo Zen y los de la mís-
tica cristiana (Meister 
Eckhart, Angelus Silesius, 
San Juan de la Cruz, para 
dar sólo unos nombres). 
Sin duda, la afiliación de 
Cadenas a esta tradición 
es a la vez ecléctica y críti-
ca. También aquí, su pos-
tura rehuye todo extre-
mismo (por ejemplo, el 
de la negación del cuerpo 
en algunas corrientes de 
la mística) para adoptar 
una actitud más bien ce-
lebratoria, de comunión 
y agradecimiento, que se 
encuentra evidenciada en 
algunos de los más cono-
cidos divulgadores con-
temporáneos del misticis-
mo (Watts, Suzuki, Blyth, 
Paniker). Y si bien es cier-
to que, en algunas de sus 
primeras reflexiones, su 

La otra lectio de la poesía 
de Rafael Cadenas

Luis Miguel Isava

De la tesis esencial sobre la posición del ser humano� ante la existencia, ante la pérdida del 
misterio denunciada por Heidegger, parece constituirse la obra de Rafael Cadenas. Sin 
embargo, otra es la lectio que la lectura de sus obras entrega a sus lectores, menos temática, 
más inasible

te al fenómeno de la civili-
zación occidental. 

El otro aspecto, que lla-
mé “ética del despojamien-
to”, tiene también impor-
tantes implicaciones. De lo 
que se trata es, al decir de 
Huxley, de “despertar”, es-
to es volver al origen (la in-
fancia, la visión inmediata, 
el “ethos clásico”) en el que 
reposa la raíz de nuestra 
verdadera existencia. Para 
ello es necesario despojar-
se efectivamente de todo lo 
que la cultura ha interpues-
to entre nosotros y nues-
tra percepción/comunión 
con el mundo. En este sen-
tido, la propuesta de Cade-
nas es fundamentalmente 
religiosa, tanto en el sen-
tido etimológico de dicha 
palabra (re-ligare, atar), co-
mo en el sentido de la aten-
ción y la celebración de lo 
que es. Pero, como habría 
querido Blake, la que pro-
pone Cadenas es una reli-
giosidad sin religiones, es 
decir, una religiosidad que 
escapa a la amenaza de los 
fundamentalismos —esas 
otras máscaras del extra-
vío humano— y que vuel-
ve a lo natural, al cuerpo y 
los sentidos como su espa-
cio privilegiado. Sólo en la 
medida en que recupera-
mos los ojos, y ya no adop-
tamos “puntos de vista”, po-
demos restablecer nuestra 
conexión con el mundo que 

"Para Cadenas, la 'ratio calculadora' que caracteriza la cultura 
occidental a partir de la modernidad es, tal vez, el problema de fondo. El 
ser humano ha optado por una sobre-intelectualización de sus relaciones 
con la naturaleza, con sus sensaciones, con su percepción"
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adhesión a algunas posi-
ciones de la mística llega 
a adquirir rasgos de una 
cierta radicalidad, no lo es 
menos que a medida que 
su obra se ha desarrollado 
su visión se ha hecho me-
nos prescriptiva y más in-
condicionalmente atenta 
a la búsqueda de una rela-
ción sin mediaciones con 
el mundo y la existencia.

Pero es precisamente 
esta búsqueda, me pare-
ce, la que nos conduce a 
uno de los puntos de in-
flexión más complejos de 
la obra de Cadenas. “Lo 
que exploramos —nos 
dice en la introducción a 
Realidad y literatura— es 
la posibilidad que tiene el 
ser humano de estable-
cer una relación directa, 
no basada en la ideación, 
con los seres y las cosas”. 
Y reitera, en Apuntes so-
bre San Juan de la Cruz y 
la mística: “todo es parte 
del misterio fundamental, 
eterno, inabordable, ante 
el cual la mente no puede 
sino enmudecer”. Pero, 
cabría preguntarse, ¿có-
mo es posible alcanzar o 

incluso intentar buscar esa 
posibilidad de inmediatez, 
ese enmudecimiento, a tra-
vés de la mediación par ex-
cellence, el lenguaje? No es 
una contradicción lo que me 
interesa destacar aquí sino 
la dialéctica que se genera 
de la tensión irresoluble en-
tre inmediatez y mediación 
que escenifica esta obra. Es 
en este sentido que he que-
rido apuntar al carácter es-
crito, textual de las fuentes 
de Cadenas —tanto las re-
flexivas como las místicas. 
Y es en este sentido que, 
más allá de su tesis funda-
mental, me parece que de-
be proponerse la otra lectio 
de su obra: en su carácter 
eminentemente escritural, 
textual. No cabe duda de 
que sus textos poéticos res-
ponden en gran medida a 
sus preocupaciones vitales 
e incluso las tematizan; no 
obstante, resultaría reducti-
vo confinarlos a dichas pe-
titiones principi, pues estos 
textos van más allá de sus 
declaraciones o, para ser 
más precisos, lo que decla-
ran trasciende el contenido 
ideacional de su tesis. Dicho 

de este modo, quizá, se pa-
tentice la dialéctica a la que 
me referí anteriormente: lo 
más explícito en la obra de 
Cadenas es precisamente 
dicha tesis; lo más difícil, 
lo más misterioso es, antes 
bien, lo que “oblicuamente” 
estos textos dicen, esto es, 
lo que hacen en cuanto tex-
tos. En otras palabras: si, co-
mo desea Cadenas, lo que la 
poesía debe hacer es apun-
tar al misterio, ¿no lo hace 
más eficazmente cuando lo 
dicho mismo resulta miste-
rioso? Pero esto resulta algo 
que no puede sino acendrar 
la dialéctica antes descri-
ta: de ser ese el caso, la pa-
labra podría hacerse lugar 
—no vehículo— del miste-
rio, de la iluminación, de 
la celebración, es decir del 
“resplandor”. Si, como di-
ce Cadenas, de la poesía (y 
entiendo aquí poesía, como 
él, en el sentido más amplio 
posible) se espera “que haga 
más vivo el vivir”, ¿no puede 
acaso hacerlo en tanto pa-
labra que inventa miradas, 
situaciones, ideas, mundos 
verbales? Nótese que no es-
toy tratando de contraponer 

a la de Cadenas una concep-
ción alternativa de la poe-
sía, sino haciendo evidente 
que este otro impulso poé-
tico irriga también su obra 
(Cadenas mismo parece in-
sinuarlo en la introducción 
a En torno al lenguaje). De 
allí que a lo largo de sus re-
f lexiones su defensa de la 
relación directa con el mun-
do se haya engranado, en lo 
que podría considerarse 
una paradoja, indisociable-
mente con una defensa del 
lenguaje. Esta defensa, cla-
ro está, posee una vertiente 
que coincide con su diag-
nóstico: el lenguaje, como 
la cultura, está amenazado 
y es necesario recuperar pa-
ra él su fuerza original, ori-
ginaria. Pero no podemos 
perder de vista las comple-
jas ramificaciones que con-
lleva este desplazamien-
to de la recuperación de la 
inmediatez de la visión a la 
defensa del lenguaje —que 
es fundamentalmente una 
mediación. Cadenas insis-
te, en Anotaciones, en des-
lindarse de las corrientes 
de la poesía moderna, del 
international style, del expe-

rimentalismo, del estilo y la 
retórica. Y no deja de reno-
var, en En torno al lenguaje, 
su crítica a “la deificación 
de la palabra” que recono-
ce en mucha literatura con-
temporánea. Sin embargo, 
su praxis poética —como 
él mismo admite— a veces 
está en contradicción con 
dichos deslindes. Bastaría 
recordar que Kraus —uno 
de sus aliados en la defensa 
de la lengua— insiste una y 
otra vez en las posibilidades 
“productivas” del lenguaje 
(ya Goethe le aplicaba ese 
adjetivo), posibilidades que 
van más allá del control 
del sujeto que escribe pa-
ra problematizar la crítica 
que Cadenas propone de la 
concepción de la poesía co-
mo “heurística”. ¿No llega 
a escribir Kraus, en uno de 
sus aforismos más sorpren-
dentes: “las verdaderas ver-
dades son aquellas que se 
pueden inventar”? Lo que 
quiero poner de relieve es 
que estos deslindes de Ca-
denas parecen ser intentos 
de confinar un proceder 
—el de la composición ver-
bal— contra los que se re-

Según Isava, los textos poéticos de Rafael Cadenas "responden en gran medida a sus preocupaciones vitales e incluso las tematiza"

lisbeth salas
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belan sus propios poemas. 
Así, éstos constituyen el otro 
núcleo reflexivo de su obra: 
el de un pensamiento más 
complejo, de índole escri-
tural, no racional, en el que, 
a mi juicio, reside la apuesta 
filosófica más elaborada de 
su obra. Ahondemos un po-
co en esto.

Sin duda, su obra pue-
de leerse como un proce-
so que, coincidiendo con 
la búsqueda de la propia 
voz, alegoriza lo propues-
to en su tesis fundamental 
—lo hemos hecho algunos 
de sus comentadores—: 
un libro primero, infantil 
—infans, que no habla—, 
suprimido (Cantos inicia-
les); luego un libro inédito, 
pero que circula casi se-
cretamente y que describe 
la pérdida de un paraíso 
(Una isla); la irrupción en 
la “república de las letras” 
con los discursos desme-
surados y fabuladores (Los 
cuadernos del destierro); el 
desplazamiento de la fa-
bulación y sus correlatos 
objetivos a la dimensión 
psíquica de los desdobla-
m ientos (Falsas manio-
bras); el lento comienzo 
de la recuperación de la 
sobriedad y la depuración 
(Intemperie); el repaso del 
it inerario y los primeros 
destel los de una posible 
plenitud, que coinciden 
con la solidificación de su 
voz (Memorial); la comple-
ja escenificación del proce-
so de la comunión (Aman-
te); la apertura hacia las 
diversas manifestaciones 
de la existencia en la voz 
alcanzada (Gestiones). Esta 
lectura, sin embargo, con-
lleva un peligro. En efecto, 
si cada uno de los libros 
de Cadenas representa en 
cier ta med ida u na eta-
pa —superada—, podría 
concluirse errónea, falaz-
mente que sus respectivas 
cristalizaciones verbales 
han perdido vigencia; con 
lo que estaríamos desva-
lorizando, por ejemplo, la 
sensorialidad del lenguaje 
de Una isla ,  la fuerza de 
la exhuberancia retórica y 
de las transgresiones ver-
bales de Los cuadernos del 
destierro, la precisión casi 
quirúrgica del lenguaje de 

Falsas maniobras, la adus-
tez y rigor verbal de Intem-
perie, la multiplicidad de 
escrituras, de formas de 
Memorial… Pero, como 
el lector sabe, todas ellas 
enca r na n posibi l idades 
verbales, textuales vivas, 
actua les y actua lizables 
en cualquier exploración 
poética; todas ellas repre-
sentan auténticas formas 
de expresión que se ma-
nifiestan en el repertorio 
de la poesía contemporá-
nea. (De hecho, en diver-
sos poetas venezolanos de 
las jóvenes generaciones 
pueden reconocerse las in-
fluencias de esos libros tan 
distintos entre sí). En fin, 
todas ellas ponen en mo-
vimiento formas alterna-
tivas de pensamiento co-
mo otras tantas formas del 
misterio, para decirlo una 
vez más con Cadenas. 

Omití a propósito, en la 
enumeración anterior, la 
mención de Amante. Que-
ría detenerme brevemente 
en él para intentar clarifi-
car lo que vengo exponien-
do. Este libro, que en rea-
lidad no es una colección 
de poemas sino un exten-
so poema fragmentario, 
patentiza en qué medida 
la escritura de Cadenas 
trasciende en sus implica-
ciones ref lexivas su tesis 
f unda menta l. El poema 
consiste en una suerte de 
puesta en escena de voces 
(las del amante, el anota-
dor y el espectador; ella no 
habla) que van tomando 
la palabra para conminar, 
apuntar, disuadir, aclarar, 
animar, revelar, reflexiva o 
transitivamente, interpe-
lándose entre sí o hablan-
do al lector, en un “juego 
perenne” de “juegos de 
lenguaje” (Wittgenstein). 
La fragmentación verbal 
de este poema (que alguna 

vez comparé con la música 
de Webern), su pluralidad 
de voces, la abstracción de 
su dicción —aspecto en el 
que apenas se ha repara-
do—, la ausencia casi ab-
soluta de sensoria l idad, 
no pueden sino pensar-
se como opciones escri-
turales que los aportes de 
la poesía contemporánea 
han hecho posibles y que 
elevan a estatus de expe-
riencia cristalizaciones de 
naturaleza verbal. En es-
te texto, además, Cadenas 
alcanza su “inestilo” más 
singular —lo retomará en 
Gestiones —, es decir, lo 
que lo hace inconfundible 
respecto a otras escrituras 
poéticas contemporáneas: 
una minuciosa y casi mi-
nimalista atención a los 
vocablos.

Este ejemplo, al que hay 
que añadir los de sus li-

bros anteriores, nos per-
mite l legar a una prime-
ra conclusión: frente a la 
mono-tonalidad de la tesis 
de Cadenas —tesis que ha 
orientado en gran medida 
a la mayoría de sus comen-
tadores—, su obra poética 
despl iega una compleja 
politonalidad y una entre-
verada poli fonía —pa ra 
decirlo en términos musi-
cales— de experiencias de 
orden verbal, en las que las 
diversas formas escritura-
les hacen cristalizar otras 
tantas formas de pensa-
miento.

Volvamos al epígrafe: “La 
palabra no es el sitio del 
resplandor, pero insisti-
mos, insistimos, nadie sa-
be por qué”. Propongo, a 
la luz de lo desarrollado 
hasta este punto, leer este 
texto/aforismo/poema co-
mo la escenificación de la 
dialéctica que he venido 
discutiendo. La taxatividad 
de la primera parte de la 

frase es inequívoca: “la pa-
labra no es el sitio del res-
plandor”; ella correspon-
de al proceso que Cadenas 
emprende contra los pro-
cesos de ideación y media-
ción, en su afán de alcan-
zar una verdadera relación 
inmediata con el mundo. 
Pero también se conforma 
con el cuestionamiento de 
las estéticas y las poéticas 
contemporáneas, inclina-
das, a su juicio, a la “deifi-
cación del lenguaje”. Vista 
así, esa primera parte de la 
frase corresponde a la tesis 
que explícitamente parece 
cimentar su obra. Sin em-
bargo, a medida que avan-
zamos en la oración, és-
ta se hace más dubitativa, 
más tentativa: “insistimos, 
insistimos”; repetición que 
habría que entender como 
una forma de hacer explí-
cito lo que en latín se co-

noce como el frecuenta-
tivo: una acción que se 
repite una y otra vez. Una y 
otra vez volvemos a inten-
tar localizar el resplandor 
en la palabra —dice ahora 
un “nosotros” que debilita 
aun más la taxatividad im-
personal de la primera fra-
se—, y lo intentamos por 
diversas vías, de diversos 
modos, con diversas escri-
turas. Por último, un regre-
so a la impersonalidad pero 
desde la ignorancia, o me-
jor aún, desde el misterio: 
“nadie sabe por qué”. Saber 
por qué implicaría borrar el 
misterio: es decir, someter 
la palabra a los designios 
de una intencionalidad 
precisa. Pero el texto pro-
pone que guiados por algo 
que no entendemos, que 
no sabemos, seguimos bus-
cando, de diferentes mane-
ras, hacer de la palabra el 
sitio del resplandor. Volve-
mos, en este punto, a la po-
sibilidad de la producción 

del sentido que yace en 
el lenguaje mismo y que, 
como hemos visto, es 
una más profunda veta 
del pensamiento de Ca-
denas. Se pueden contes-
tar sus tesis, sus hipóte-
sis, sus presupuestos: lo 
que sigue siendo irrefu-
table es la cristalización, 
el cumplimiento que se 
produce en sus textos, lo 
que éstos dicen sin decir 
y sin poder abandonar el 
decir. Mallarmé habló al-
guna vez de “la desapari-
ción elocutoria del poe-
ta, que cede la iniciativa 
a las palabras”. No cabe 
duda de que en este dic-
tum se encuentra uno de 
los objetivos de la crítica 
de Cadenas a la poesía 
moderna (ya lo sabemos, 
“el sitio del resplandor 
no está en la palabra”); 
y sin embargo… ¿no es 
precisamente lo que esas 
palabras han creado el 
resultado de una insis-
tencia de años en fre-
cuentarlas para hacerles 
decir lo que de ordina-
rio no dicen, para dejar 
que ellas produzcan el 
sentido? Es la humildad 
del no saber la que hace 
que insistamos, insista-
mos; y es ese insistir el 
que ha permitido cum-
plir minuciosa, artesa-
nalmente, con la tarea de 
hacerlas “revelaciones”. 
“Tal vez —nos recuerda 
una voz de Amante—/ al 
más pobre/ le esté desti-
nado/ el don excelente: 
permitir”. Permitir —ya 
no prescribir— será en-
tonces hacer el lugar pa-
ra el advenimiento, para 
el surgimiento y, más re-
levante aún, para la pro-
ducción del sentido. Tras 
su aparente simplicidad, 
tras su evidente minima-
lismo, esta poesía nos ha 
ofrecido una gama de 
formas alternativas del 
pensamiento y de la re-
flexión para “multiplicar 
mundo” (Welt verme-
hren), como quería Ri-
lke. Tal vez, no será és-
te el menor legado de la 
obra de Cadenas. En to-
do caso, será la otra lec-
tio que seguiremos con 
fervor.�s

"Frente a la mono-tonalidad de la tesis de Cadenas, su 
obra poética despliega una compleja politonalidad y una 
entreverada polifonía de experiencias de orden verbal, 
en las que las diversas formas escriturales hacen 
cristalizar otras tantas formas de pensamiento"
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P
ero un grie-
g o,  e s o  s í , 
a lemán (no 
s a b e m o s , 
nadie puede 

saber, cómo fueron en 
realidad los griegos-grie-
gos, pongamos Heráclito 
o Isócrates). Uno de aque-
llos griegos, es decir, que 
Werner Jaeger transubs-
tanció en origen y fuente 
de la humanitas: un hom-
bre para quien “el descu-
brimiento del hombre no 
es el descubrimiento del 
yo objetivo, sino la con-
ciencia paulatina de las 
leyes generales que deter-
minan la esencia huma-
na”; no un individuo, sino 
un hombre acorde “con la 
verdadera forma huma-
na, con su auténtico ser”. 
Somer a y bu rda de s-
cripción, pero algo pa-
r e c ido v e nd r í a  a  s e r 
un griego —un griego 
a lemá n— en Ca racas.

Por una ciudad que, más 
que urbe, es un vademé-
cum de dolencias del 
cuerpo y el alma, cami-
na a diario este improba-
ble ser humano. Eso vie-
ne haciendo desde hace 
tres o cuatro décadas: ca-
minar. Pero sin ánimo de 
avanzar, es decir, de ale-
jarse del origen y aspirar a 
una meta. Tan sólo reco-
rre las calles de la ciudad 
donde vive, “amanuense 
asombrado”, como si fue-
ran los renglones de un li-
bro que está leyendo o tal 
vez se dispone a escribir. 
Poco importa: sabe que 
las distinciones al uso 
(entre lector y escritor, 
entre pensar y hacer, en-
tre hacer y no hacer) son 
inútiles balizas para los 
ciegos.

Camina, y mientras ca-
mina, va mirando a su al-
rededor. Y —milagro— ve. 
¿Qué puede ver un griego 
en Caracas? La realidad. 
No la piel rutinaria de las 
cosas. Tampoco se ve a sí 

sabía bien Heráclito”.

*
Conocí a Rafael Cadenas 
hace exactamente treinta 
y tres años, en las aulas de 
la Escuela de Letras de la 
Universidad Central de Ve-
nezuela. Cadenas impartía 
a la sazón un seminario so-
bre Rilke. Al siguiente se-
mestre repetí la experien-
cia: esta vez, su “lectura 
dirigida” versaba sobre el 
Fausto de Goethe.

Ment ir ía si d ijera que 
aprendí mucho sobre Ri-
lke o el Fausto. Cadenas 
no “daba clases”, o lo que 
suele entenderse por dar-
las: ni impartía conoci-
mientos ni nos decía, a sus 
alumnos, cómo debíamos 
leer y comentar o glosar a 
estos autores y sus obras. 
Más modesta y ardua a la 
vez, la ambición del profe-
sor Cadenas era que olvi-
dáramos que unos y otras 

mismo, actividad ésta que 
sólo los atolondrados con-
sideran prestigiosa o desea-
ble, y que basta para ejercer 
con asomarse al espejo re-
trovisor del auto.

Pero un griego alemán en 
Caracas no aprende a con-
ducir y no es dueño de un 
auto. Ni lo uno ni lo otro ha-
ce falta para ver la realidad, 
en realidad. “El dueño tiene 
miedo. / Los ojos sólo tienen 
realidad.” Fabienne Bradu 
cita estos dos versos, y dice: 
“¡Cuántos volúmenes están 
contenidos en estas dos lí-
neas!”.

Ver la realidad, y verla a 
pie: este es su oficio. Que 
también recibe otros nom-
bres: poesía, pensamiento. 
Rafael Cadenas —que así se 
llama el griego alemán en 
Caracas— es poeta y pen-
sador, pero no a la usanza 
de quienes hacen profesión 
de serlo. Tiene ventajas ser 
griego, y no digamos griego 

alemán: saber —por ejem-
plo— que “poesía” signifi-
ca “hacer” y que “pensar” 
viene de “pesar”. Y condu-
ce a sopesar. Ni lo uno ni lo 
otro es posible desde la in-
movilidad. Que es el otro 
nombre de la certidumbre. 
Y que conduce a las convic-
ciones. A tenerlas, atesorar-
las y tratar de imponerlas. A 
querer convencer y vencer. 
A una pregunta de la poeta 
mexicana Claudia Posadas, 
Cadenas dice por qué des-
cree en el talante vencedor:

“Podemos deprimirnos o 
sentirnos ansiosos o ser visi-
tados por el miedo. Aunque 
se haya lidiado con el yo, es 
posible que esos estados se 
aparezcan y se trate de ha-
cer algo, pero no creo que 
enfrentarlos con la idea de 
vencerlos sea lo más conve-
niente. Tal es el impulso ha-
bitual. Como si se tratara de 
una pelea, pero en este ca-
so la inveterada agresividad 

de los humanos no tiene ca-
bida. Ellos quieren siempre 
dominar, controlar, triun-
far. Uno de los poemas de 
D.H. Lawrence que traduje 
hace tiempo es precisamen-
te “Triunfo”. Te lo copio. 

Me parece que durante/
cinco mil años por lo menos
los hombres han querido/
triunfar, triunfar, triunfar,
triunfar sobre sus /
semejantes, triunfar sobre/
obstáculos
                triunfar sobre el mal
hasta que ahora la palabra/
misma es asqueante, no la
                  podemos oír más.
Si miráramos en nuestros/ 
corazones, veríamos
que detestamos la idea/
del triunfo,
estamos hartos de eso.

El trayecto no es lineal. 
Tampoco la palabra resul-
tado sería apropiada y nada 
tiene permanencia, como lo 

Un griego en Caracas
Ana Nuño

"Camina, y mientras camina, va mirando a su alrededor. Y —milagro— ve"

Lisbeth salas
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eran lugares prestigiosos de 
la poesía y el pensamiento, 
para que así, con un poco de 
suerte, perdiéramos el mie-
do a leer por cuenta propia. 
El miedo, por ejemplo, a no 
comprender de entrada lo 
que leíamos. O a sentirnos 
abrumados o desconcer-
tados o impotentes ante lo 
desconocido y numinoso. 
Y aún más sutilmente: Ca-
denas quería que ese mie-
do lo perdiéramos, sí, pero, 
por así decirlo, “por eleva-
ción”. Que aprendiéramos a 
lanzarlo a lo más alto para 
que, como una bala traza-
dora, nos guiara adonde el 
miedo, al impactar, deshace 
la costra de los lugares co-
munes, las metáforas muer-
tas, la acumulación de datos 
históricos, los centones de 
citas prestigiosas... Todo lo 
que empaqueta y amarra la 
palabra viva de la poesía y la 
vuelve mercancía de circula-
ción fiduciaria.

Salvo para este penoso 
trueque, de nada sirve la lite-
ratura, en efecto, en cuanto 
la convertimos en “materia” 
de estudio. Lo que no quiere 
decir, ni mucho menos, que 
Cadenas propugnara, con 
su inusual método pedagó-
gico, la ignorancia y —co-
mo dicen los españoles— el 
“pasotismo”. O, peor aún, el 
desprecio de esa forma espe-
cializada del saber que es la 
erudición académica. Cade-
nas —pero esto no lo sabía 
yo entonces— había leído y 
leía todo lo que versara, des-
de probada eminencia, so-
bre las obras que nos daba 
a leer.

Donner à voir : es el títu-
lo de un poemario de Paul 
Éluard. No sólo es lo que 
hacen o debieran hacer los 
poetas; sobre todo, en ello 
consiste la auténtica ense-
ñanza. La paideia, como la 
concebían los griegos-grie-
gos y expuso magistralmen-
te Jaeger, ese otro griego ale-
mán. Y eso era exactamente 
lo que hacía el profesor Ca-
denas: nos daba a leer para 
que aprendiéramos a ver. 
Porque sólo el lenguaje, so-
bre el que Cadenas ha es-
crito luminosos ensayos, 
permite ver la realidad con 
infinitamente más preci-
sión y, sobre todo, justicia 

que la más nítida y precisa 
fotografía.

*
Más de un malentendido ro-
dea hoy la obra de Cadenas. 
No podía ser de otro modo: 
ese talante griego alemán 
suele pasar por oracular 
y mágico, y por ello mis-
mo promueve fácilmente la 
adivinación y la adoración. 
Si además, como mereci-
damente sucede desde ha-
ce una década, es una obra 
que circula cada vez más 
ampliamente dentro y fue-
ra de Venezuela, se vuelve 
ya prácticamente imposi-
ble refrenar la tendencia a 

la sacralización cegadora. 
Nada más nocivo para sus 
lectores que, si ceden a estas 
facilidades, corren el riesgo 
de perder la espléndida li-
bertad que ofrece la escritu-
ra de Cadenas: la libertad de 
ingresar en un ámbito ama-
ble, donde el lenguaje es in-
teligencia viva de la realidad 
humana, desprovista de im-
posturas éticas e imposicio-
nes ideológicas (o religiosas, 
que para el caso viene a ser 
lo mismo). Y de hacerlo, ade-
más, con delicadeza y urba-
nidad, ya que el anfitrión 
que nos recibe pone exqui-
sita atención en esos detalles 
(no imponer sus puntos de 
vista, escuchar al otro, valo-
rar igualmente la conversa-
ción y el silencio) que hacen 
de la hospitalidad mucho 
más que un arte: un don de 
los dioses y un deber de los 
hombres.

(No en vano, para los grie-
gos-griegos, faltar a las leyes 
de la hospitalidad, el anfi-
trión o sus invitados, era la 

más grave afrenta a Zeus, 
una afrenta que merecía el 
más alto castigo. Esto lo sa-
be, por descontado, el poeta 
griego alemán).

Primer consejo, pues, en 
forma de súplica: que Cade-
nas sea editado en México, 
España, Estados Unidos o 
Perú y que reciba los premios 
y honores que sobradamen-
te merece su obra, no sirva 
para reducirlos a ambos a la 
condición de metonimia pa-
triótica. Ya se oye a lo lejos el 
retumbar de este tambor de 
hojalata: el reciente Premio 
de la FIL es un reconoci-
miento a la poesía venezola-
na y motivo de orgullo para 

todos los venezolanos. Y ya 
sabemos, también, que esas 
cosas son de las que se dicen 
siempre porque forman par-
te de un protocolo fosilizado, 
tanto como el de la jerga di-
plomática. Pero en este caso, 
aplicadas a la obra de Cade-
nas, su chirrido produce aún 
más dentera. Porque, en su 
raíz, esa obra es exigencia y 
urgencia de alejarse de los 
símbolos —de “la pompa 
y la ceniza de los aniversa-
rios”, decía Borges en su loa 
a España— y acercarse a lo 
humano raigal. Para oponer 
resistencia, con suave ironía, 
a esta amenaza: que las pala-
bras, distraídas de su origen 
y pervertidas por la garrule-
ría ambiente, acaben siendo 
nuestra mordaza.

Los que hacen las reglas 
no quieren que hablemos 
nosotros 
sino 
las palabras.
Desean
hacernos desaparecer

de la página;
pero no nos resignamos.
Somos viejos actores.

Segundo malentendido y 
consiguiente consejo.

Nadie ignora, o debería 
ignorar, que Rafael Cade-
nas, además de griego ale-
mán y poeta, ha ejercido 
y ejerce sus cualidades de 
ciudadano. Plenamente, es 
decir, con arrojo y sentido 
de la responsabilidad. En 
su juventud creyó en el co-
munismo y tuvo la valentía, 
bajo una dictadura cruel, 
de hacerlo en plaza pública. 
Por ello pagó con cinco años 
de destierro. Después, en la 
década de 1960, como mu-
chos venezolanos de bien, 
creyó que la lucha armada 
(nombre atenuado de la re-
volución) era inevitable. Co-
mo siempre (porque Cade-
nas es hombre de palabra, 
y cabal), escribió un poema 
para decirlo en voz alta. Ese 
poema, “Derrota”, es, si no 
me equivoco, el único que 
el poeta, si no desestima, 
cuando menos declara no 
reconocerse en él.

Por otro lado, y como otros 
venezolanos de bien, Cade-
nas ha sabido ver y diagnos-
ticar, en la autocracia militar 
que desde hace diez años go-
bierna su país, el mayor de 
los males civiles concebible: 
la división de la colectivi-
dad en dos bandos encon-
trados. Cómo no va a dolerle 
esta desgracia a él, el poeta 
que ha andado todos los ca-
minos del diálogo franco, la 
urbanidad discreta, la areté 
de lo humano.

No puedo siquiera imagi-
nar lo que sentirá al leer lo 
que se dice, desde el bando 
responsable de esa violenta 
división, de su fidelidad juve-
nil a principios de igualdad 
y justicia que manifiesta-
mente exceden la capacidad 
de comprensión y la simple 
buena fe de sus detractores 
de hoy.

Pero a lo que iba. Menos 
preocupantes que la carica-
tura malintencionada pare-
cen las tentativas de rescate 
sesgado y manipulación de-
liberada. Lo primero es lla-
namente pueril, pero lo se-
gundo es grave. Hoy en día, 
en ese esqueje de Venezue-

la postiza que desde Mi-
raflores y sus despachos 
se quiere introducir a la 
fuerza en una tierra que 
no lo reclama, hay aulas 
y ministerios y editoriales 
donde se afirma que “De-
rrota” es el único poema 
de Cadenas que merece 
leerse. O, alternativamen-
te, se insinúa que el poeta 
que lo escribió ha sucum-
bido a los cantos de sire-
na que se alzan desde “el 
Este”.

Sí, ya soy consciente de 
que acabar estas líneas 
con semejantes conside-
raciones equivale a un 
bathos o anticlímax. Pero 
qué le vamos a hacer: con 
un poeta griego alemán se 
está siempre en el presen-
te, en el ahora, que es la 
única estación, insepara-
ble del devenir, habitable 
por el hombre.

Mi consejo y ruego, ante 
este otro escollo opuesto 
a la lectura de Cadenas, es 
simple. Como descreo en 
la eficacia de los anatemas, 
y aún más en las virtudes 
de la endogamia, no les di-
ré a los pueriles y graves 
venezolanos que atienden 
hoy al canto de las sirenas 
que entona un puñado 
de militares enfermos de 
mediocre soberbia que ya 
pueden decir misa en latín 
cubano, porque sus pala-
bras se las llevará (ya se las 
llevó) el viento.

Sólo diré lo que me dije 
a mí misma cuando com-
prendí lo que mi profesor 
Cadenas impartía real-
mente en aquellas aulas 
de la Escuela de Letras:

¿Quieren dejar de “di-
vidirse en innumerables 
personas”? ¿De “compla-
cer a los otros” y a sus pe-
queños egos? ¿De “criar 
espectros enfermizos”?

Pues lean. A Cadenas, 
por ejemplo. Y, sobre to-
do, caminen. Como grie-
gos alemanes: sin rumbo 
fijo. Pero con los ojos del 
alma bien abiertos.

Es difícil, muy difícil. Pe-
ro no imposible. Y la re-
compensa es inconmen-
surable.

No diré cuál es. Por-
que decir el fruto es 
corromperlo.�s

"Eso era exactamente lo que hacía 
el profesor Cadenas: nos daba a 
leer para que aprendiéramos a ver. 
Porque sólo el lenguaje, sobre el 
que Cadenas ha escrito luminosos 
ensayos, permite ver la realidad 
con infinitamente más precisión 
y, sobre todo, justicia que la más 
nítida y precisa fotografía"
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Que cada palabra lleve lo /
que dice.

Que sea como el temblor /
que la sostiene.

Que se mantenga como /
un latido.

Rafael Cadenas. “Ars poética”.

“El poeta como poeta tiene 
sólo indirectamente una 

obligación frente a su pueblo; 
su obligación directa es con su 
lengua; conservarla primero, y 

ampliarla y perfeccionarla en 
segundo término”.

T.S. Elliot. Sobre la poesía y los 
poetas.

U
tilizo una ima-
gen que dibuja 
con palabras el 
profesor Fran-
cisco Javier Pé-

rez en el “Prólogo” a En torno 
al lenguaje para titular esta 
nota. Imagen que quizás sea 
la más ajustada para ilustrar el 
ejercicio que Rafael Cadenas 
hace en este libro: un poeta 
que se inmiscuye en asun-
tos de lingüística, literatura, 
cultura y enseñanza desde la 
propiedad de su experiencia 
vital; un escritor que se lanza 
a hablar de padecimientos 
lingüísticos; un intento por 
sensibilizarnos sobre una 
materia que en el fondo nos 
habla del espíritu, del ser. El 
poeta que bregó y trasegó pa-
ra acercarse a un lugar en el 
que el silencio le permitiera 
recuperar el ser, dice e invita a 
cuidar la lengua, su enseñan-
za, su lugar en la sociedad. 

Más que una crítica lo que 
Cadenas emprende con vi-
gor es un reclamo, para el 
poeta el venezolano conoce 
muy poco su lengua, hace un 
mal uso del idioma y día a día 
contemplamos pasivos la es-
cena de su empobrecimien-
to. Y lo que más le preocupa 
es la indiferencia general an-

El poeta lingüista
De la mano de Otero Ediciones �vuelve a las estanterías de las librerías 
venezolanas En torno al lenguaje, de Rafael Cadenas. Publicado por 
primera vez en 1984, este texto ha sido reeditado y reimprimido en 
varias ocasiones. Su pertinencia y vitalidad lo ha convertido en uno de los 
imprescindibles ensayos venezolanos sobre el uso y cuidado de nuestra 
lengua

te este sensible hecho. Dice 
Cadenas: “Ésta es una de las 
carencias más notorias, pero 
menos señaladas, entre las 
que afectan a nuestro pue-
blo. ¿Por qué se suele pasarla 
por alto? ¿A qué se debe se-
mejante omisión? ¿Por qué 
se habla de otras carencias y 
casi nunca de ésta, tan vin-
culada al vivir del individuo y 
de la comunidad que no pue-
de menos de incidir en él? Se 
trata de una extraña subesti-
mación, pero no deseo tan-
tear en pos de explicaciones. 
Prefiero dejar las preguntas 
en el aire” (p. 20).     

Lo que lanza Cadenas es 
una alerta, un llamado de 
atención. En este asunto hay 
cuotas de responsabilidad 
compartidas. El maltrato, la 
insensibilidad ante nuestro 
idioma campea.

Lo vemos a diario en los 
televisores, lo leemos en los 
periódicos y revistas, lo escu-
chamos en la radio o sencilla-
mente en las conversaciones 
cotidianas. Cadenas señala 
que el Estado es pasivo; la 
sociedad ignora el problema; 
los institutos fallan escanda-
losamente en su tarea de en-
señarla y los medios de co-
municación son indolentes 
(p. 21-22).

Para el poeta el meollo del 
asunto, lo más grave, lo que 
lo lleva a levantar la voz es 
que el desconocimiento de 
la lengua limita al ser huma-
no en todo sentido. Esta in-
competencia coloca al hom-
bre indefenso ante las fuerzas 
que atentan contra su indi-
vidualidad, lo convierte fá-
cilmente en uno más de la 
masa, presa fácil de la mani-
pulación y el engaño. Incluso 
se debilitan los vínculos con 
el pasado (y aquí quizás se 
encuentre una de las causas 
de la desmemoria nacional). 
Pero esta situación con nues-
tro idioma para Cadenas no 

es más que parte del deterio-
ro que en general atraviesa la 
sociedad venezolana, así lo 
explica: “Si la educación es-
tá en baja; si la corrupción se 
instala en el Estado y la socie-
dad sin que éstos reaccionen 
vigorosamente; si dirigentes 
del país se dedican a robarlo; 
si la justicia es burlada con 
facilidad por los poderosos; 
si nuestras pocas tradiciones 
desaparecen arrasadas por 
un desarrollo unidimensio-
nal, el único que conocemos; 
si en el ambiente físico cam-
pean la fealdad, el descuido, 
la dejadez, el abandono, la 
polución; si la tecnología im-
pone su dominio acosando 
o desplazando la formación 
humanística; si los medios 
de comunicación están más 
al servicio de intereses par-
ciales que de la comunidad, 
y en general la atmósfera del 
país es de descomposición, 
¿va el lenguaje a permanecer 
indemne? (…) Lo que ocurre 
en la sociedad tiene que re-
flejarse en él, e inversamen-
te, lo que le pasa al lenguaje 
tiene a su vez efectos en la 
sociedad”(p. 24-25). 

Tomando su práctica como 
docente, Cadenas señala que 
uno de los puntos medulares 
dentro de lo que plantea es 
la enseñanza: “en Venezuela 
nunca se ha enseñado el cas-
tellano —escribe. Lo que se 
ha hecho es majar la cabeza 
de los estudiantes con el es-
tudio que más aleja del idio-
ma y con mucha frecuencia 
lo torna aborrecible: el estu-
dio de la gramática” (p. 53). 
De este modo la gramática va 
contra la lengua y se convier-
te en la peor vía para apren-
der el idioma propio. Reclama 
también que los programas 
de enseñanzas son torpes y 
densos, orientados más a la 
información que a la forma-
ción esencial, y cuestiona la 
formación de los maestros. 

Para nuestro poeta el ca-
mino para enseñar y me-
jorar el uso de nuestra len-
gua es la lectura; “lectura 
constante, lectura atenta 
al lenguaje, lo cual supone 
que el maestro o profesor 
sean lectores” (p. 56).  

Lo que más sorprende al 
releer y abreviar el ensayo 
de Cadenas, es que a pesar 
del tiempo transcurrido 
desde su primera publica-
ción, sus palabras tienen 
una dolorosa vigencia. Su 
deseo y la interpelación 
que hace demandando el 
rescate del idioma y la li-
teratura y su justo lugar 
dentro de la educación y 
la sociedad pertenecen a 
nuestros días.�s

La edición de En torno al 
lenguaje de Los Libros de 
El Nacional se apoya en 
la versión publicada por 
Monte Ávila Editores en 
2002. Para esta ocasión el 
autor incorporó un ensayo 
titulado “Sobre la desense-
ñanaza de la literatura en la 
educación media”.

Diajanida Hernández G.
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Los Libros de El Nacional
Caracas, 2009


